点没熄透的暗红火星子，一闪一闪，像我这点快熬干的命。
我摸着肚子，里头的小东西也安静了，大概也觉出他娘的难受来了吧？
---柴房那边，一点动静都没有。
死沉死沉的，像口棺材。
我躺在冰冷的土炕上，身下只铺了层薄薄的、硬邦邦的稻草垫子。
肚子里的疼，起初像是有根小针在里头轻轻地扎，一下，又一下。
慢慢地，那针就变成了烧红的铁锥子，狠狠地捅，拧着劲儿地搅。
“呃……”一声闷哼从牙缝里挤出来，我自己都吓了一跳。
冷汗唰地就下来了，顺着鬓角、脖子往下淌，冰凉冰凉的，粘在身上，又痒又腻。
不对劲。
这疼法，跟头一胎小产那次，像得很。
那次……我猛地打了个寒颤，一股子寒气从脚底板直冲脑门心。
肚子猛地一抽，像被一只看不见的大手狠狠攥住，死命往下拽！
一股热流再也憋不住，哗啦一下涌出来，瞬间把身下薄薄的裤子浸得透湿。
那温热粘稠的感觉，带着一股子浓重的腥气，直冲鼻子。
血！
脑子“嗡”地一声，像炸开了锅。
恐惧像冰冷的毒蛇，一下子缠住了我的脖子，勒得我喘不上气。
那次小产，婆婆骂我是“没用的下不了蛋的瘟鸡”，张建军就站在旁边，脸黑得像锅底，连眼皮都没抬一下。
他说啥来着？
对，他说：“死了倒清净。”
不行！
这次不能！
我死死咬住下嘴唇，一股铁锈味儿在嘴里漫开。
我得喊人！
我得活！
“建……建军……”我拼了命地喊，声音又细又抖，像蚊子哼哼，还没出口就被屋外哗啦啦的暴雨声吞没了大半。
我吸足一口气，用尽全身的力气，朝着柴房的方向嘶喊：“建军！
建军啊——！”
嗓子眼火烧火燎地疼。
回应我的，只有屋外铺天盖地的雨声，噼里啪啦，砸在瓦片上，砸在地上，也砸在我快沉下去的心上。
柴房那边，死寂一片。
连声翻身都没有。
肚子里的绞痛猛地升级了！
像有无数把钝刀子在里面疯狂地绞，要把我的肠子、肚子，统统搅碎！
我疼得浑身痉挛，指甲不受控制地狠狠抠进身下的土炕沿。
那土坯墙皮又冷又硬，指甲缝里瞬间塞满了粗糙的泥沙，钻心地疼，可这点疼，比起肚子里的翻江倒海，简直像挠痒痒。
“
