整个人僵住了。
像被一道无形的闪电狠狠劈中。
他抱着箱子的手猛地一抖，箱子差点脱手摔在地上。
他脸上的血色“唰”地一下褪得干干净净，比那天看到我尸体时还要惨白。
那双总是透着冷漠和疏离的眼睛，此刻瞪得溜圆，眼珠子死死地、死死地钉在那些密密麻麻的“建军”两个字上。
他的呼吸骤然变得粗重起来，胸膛剧烈地起伏着。
像一条被扔上岸的鱼，徒劳地张着嘴，却发不出半点声音。
突然，他像是疯了一样，猛地松开抱着箱子的手，任由那箱子歪倒在泥地上。
他双手并用，像疯狗刨食一样，发狂地去扒拉箱子最底下的鞋垫！
动作又快又乱，完全没了章法，把上面几层码得整整齐齐的鞋垫都扒拉得散落一地，沾满了泥巴。
他要找什么？
终于，他的手在箱子最底下摸到了。
动作猛地顿住。
他颤抖着，极其缓慢地，从箱底抽出一双鞋垫。
那双鞋垫，和别的都不一样。
布料更旧，洗得发白，甚至有点发灰了。
上面的针脚也显得格外凌乱、歪斜，有些地方还带着深褐色的、干涸发硬了的……血渍！
那是血！
是我的血！
我认得这双鞋垫。
是我第一次小产那天做的。
那天，也是这样一个阴冷的下午。
肚子里的孩子没了，身下流了好多血，疼得我眼前发黑。
婆婆骂骂咧咧地走了，张建军连屋都没进。
我一个人躺在冰冷的炕上，心里空得像个破洞。
又冷又疼，浑身一点力气都没有。
可不知怎么的，也许是疼糊涂了，也许是心里憋着一股邪火没处发，我居然挣扎着爬起来，翻出针线笸箩，找了点最破的布头，就着窗户缝里那点惨淡的光，开始做鞋垫。
针扎进手指头，血珠冒出来，滴在灰白的布上，洇开一小团。
我也懒得擦，就那么绣着。
心里头翻来覆去只有一个念头：张建军，张建军……手指上的血混着心里的血，都一针一针地绣了进去。
绣出来的“建军”两个字，歪歪扭扭，难看极了，像鬼画符。
绣完最后一针，我眼前一黑，彻底昏死过去。
醒来后，这双沾着血的鞋垫就被我塞进了箱子最底层，再也没拿出来过。
我以为他永远不会知道。
现在，这双沾着血、字迹歪斜丑陋的鞋垫，就躺在他沾满
