裙角。
身后传来急促的脚步声，越来越近。
我刚要抬腿上出租车，夏梨突然扯住我后衣领：“顾砚那傻子追过来了，你俩事儿还没掰扯清呢，现在跑像落荒而逃。”
我回头，顾砚正穿过旋转门，西装裤脚沾了点地毯绒毛——他方才大概走得急。
林棠在他身后喊“顾总”，声音尖得像划破玻璃，他却连头都没回。
“去休息室。”
夏梨拽着我往侧门走，“他要谈就光明正大谈，别在风口里吹成冰棍。”
休息室在二楼拐角，铺着深灰地毯，墙上挂着抽象画。
我们刚推开门，就听见身后有脚步声。
“苏小姐。”
顾母站在转角处，珍珠项链在廊灯下泛着冷光。
她看我的眼神像在看块黏在鞋底的口香糖，很快又扯出得体的笑：“你们这是要去哪儿？”
“找个地方整理心情。”
我攥紧手包，指甲掐进掌心——三年前她也是这样，用温声细语的“为阿砚好”，把分手协议推到我面前。
她点点头：“也好。”
转身时，香奈儿5号的味道裹着风扑过来，比记忆里更浓。
“她刚才看你的眼神，像要把你生吞了。”
夏梨关上门，从包里摸出小镜子给我补口红，“我赌五包辣条，她不会就这么算了。”
我没接话。
手机在包里震了两下，是系统提示：“演技自然度82%，微型录音笔已存入道具栏。”
门突然被推开。
顾砚站在门口，领带松了两颗，喉结上下动了动：“我想听你说完。”
我愣住。
夏梨戳我后腰：“说啊，傻了？”
三年前的事像潮水涌上来。
顾母把我堵在总裁办，推过来的文件不是离职申请，是“自愿解除与顾砚所有关系”的承诺书。
“阿砚的公司刚上市，林氏的投资占了30%。”
她摩挲着翡翠镯子，“你要是非赖着，我不介意让媒体拍到你和前助理的绯闻。”
“我搬去便利店宿舍那天，房东说你找过我三次。”
我盯着他衬衫第二颗纽扣，“第一次你站在楼下，手里拿着我落在你家的草莓熊；第二次下大雨，你在门岗避雨，外套全湿了；第三次……第三次我没敢进去。”
他突然开口，声音哑得像砂纸，“保安说你退租了，我以为你嫌我穷——那时候公司刚起步，我连辆好车都买不起。”
我抬头，
