片塞回壳里。
掌心全是冷汗，黏在高铁票面上的指纹洇出小片褶皱。
出站口的电子屏闪烁着婚礼酒店的指引，箭头指向的方向像道温柔的刑具，每走一步都能听见心跳在胸腔里撞出回声。
酒店大堂飘着百合花香，香氛机喷出的白雾里，我看见阿林穿着荧光绿衬衫冲我挥手。
“来啦！”
他拍着我肩膀，香水味混着烟味扑面而来，“她今天早上还问我你到了没，说怕你迷路。”
我扯了扯领带，发现手指在不受控制地发抖，只好低头盯着他皮鞋上的反光。
“周砚？”
熟悉的女声从身后传来。
转身时，她的闺蜜小夏正抱着喜糖盒笑盈盈地看着我，“好久不见啊，听说你还单着？
我们家念念可总提起你呢。”
喜糖盒上的烫金花纹刺得眼睛生疼，我听见自己的声音像从很远的地方飘来：“她......现在过得好吗？”
小夏的笑容里突然多了抹深意：“当然好啊，新郎人很体贴，房子都写她名字。
不过说真的，我们当年都以为......”她的话突然被远处的呼喊打断，另一个女同学跑过来拉她去帮忙布置宴会厅。
经过我身边时，她的高跟鞋在大理石地面敲出清脆的节奏，像极了高中课间她追着我还橡皮时的脚步声。
宴会厅的水晶灯璀璨如星，我坐在靠窗的位置，看着阳光在桌布上流淌成河。
手机里的合照滑到了大学毕业那年，她穿着学士服站在银杏树下，我举着相机替她拍照，取景框里她的发丝被风吹起，嘴角扬起的弧度刚好框进画面左下角的光斑。
那天她坚持要请我吃食堂的糖醋排骨，说“这是校园美食的灵魂”，结果排骨太烫，她边吹边掉眼泪的样子，成了我记忆里最鲜活的画面。
“ladies and gentlemen......”司仪的声音响起时，全场灯光突然暗下来。
追光灯沿着红毯铺开，我听见自己的心跳声盖过了背景音乐。
白色纱帘缓缓拉开的瞬间，她的婚纱拖尾像月光般倾泻而出，新郎的手稳稳地环住她的腰，而她的目光，正越过人群，与我撞了个满怀。
那是怎样的眼神啊。
像初春解冻的溪水，像深秋未落的残阳，像我们所有未说出口的对白，在这一刻突然有了
