建议远程关闭避免社死扩大电梯镜面映出他凌乱的头发和卫衣上的可乐渍，程野突然想起今早苏蔓出门前的样子——她对着镜子调整珍珠项链，旗袍领口恰好露出锁骨下方的小痣。那时他还笑着调侃：“同学会而已，穿这么美不怕我吃醋？”此刻电梯数字从18楼开始下降，他盯着手机里实时更新的弹幕，手指在键盘上敲出一行代码：“小码，黑进酒店监控，给顾淮安的发片加个重力特效。收到，已同步生成‘发片掉落倒计时’弹幕。”AI助手的声音带着电流杂音，“友情提示：顾淮安的假发片用的是3M超强粘胶，除非遇到高温——”电梯“叮”的一声打开，程野踩着拖鞋冲进走廊，远远听见8808房传来哄笑。推开门的瞬间，画面比弹幕剧透更荒诞：顾淮安的假发片正粘在火锅边缘，露出地中海发型的他举着漏勺，汤汁顺着发片滴进麻辣锅底，班花举着微商面膜当拍照道具，面膜纸贴在脸上像贞子出戏，班长端着枸杞啤酒喊：“顾总，来，干杯！庆祝你重返非主流时代！程野？”苏蔓的声音带着酒气，旗袍开叉处被她用红包袱皮临时绑住，露出的小腿上，二进制代码在灯光下明灭闪烁。顾淮安慌忙去捡假发片，指尖刚碰到发网，程野耳麦里的小码突然叮咚：“警告！检测到顾淮安血压升高，发片胶水即将失效——小心！”程野下意识喊出声。慢动作般，顾淮安的假发片在他弯腰时滑向鼻尖，精准地卡在火锅边缘的漏勺把手上。包厢里先是寂静，接着爆发出震天的笑，班花的面膜笑到掉在火锅里，班长的枸杞啤酒洒在西装裤上，弹幕适时飘过：顾总cos卤蛋侠出道吧！秃头界的顶流！建议热搜词条：论霸总如何变成火锅店吉祥物苏蔓突然抓住程野的手腕，指尖在他掌心快速敲击——这是他们恋爱时的暗号，代表“救我”。程野看见她发红的耳尖，想起大学时她在街舞社跳breaking的样子，地板上的倒影里，旗袍开叉处的代码符咒正随着她的呼吸明灭，像只委屈的电子宠物。“各位老同学，”程野扯下背包拉链，露出半旧的机械键盘，“我来给
