她，奶奶高兴得不行，连忙从袋子里拿出糍粑。
秦言吃得特别认真，目光专注，还点头表示好吃。
他甚至问奶奶是怎么做的，说这比外面卖的甜点好吃多了。
那天，我看着他的侧脸，心里有什么东西悄悄发了芽。
高二那年，有人传秦言家里有黑道背景，所以他才总是沉默孤僻。
几个男生在课后当着全班的面起哄，让他“坦白”。
“你爸是不是黑社会老大啊？”
“怪不得你总一个人，是不是有什么见不得人的事？”
我冲上去挡在秦言前面：“你们凭什么这么说他！
他只是不喜欢说话而已！”
最后被班主任叫去办公室罚站了半小时。
回教室时，秦言已经走了，桌上留了一块巧克力。
我是在一次周末自习后得知真相的。
那天放学已经很晚，我走出校门，看到街对面一个醉醒的男人抓住一个男生的领子，大声咒骂着。
定睛一看，那男生是秦言。
那个男人摇摇晃晃地举起拳头。
我吓坏了，正想跑过去，却看到秦言轻易挣脱了那个男人的手，冷冷地说：“别碰我，滚回去睡觉。”
那个醉醉的男人大吼：“你这个忤逆不孝的东西！”
后来听同学说，那是秦言的父亲，常年酗酒，对秦言拳脚相加。
秦言之所以总是独来独往，是因为不想让别人知道他的家庭状况。
暑假前一天，我写了一封信，准备向秦言表白。
放学后，我在教学楼后等他，却看到他父亲又来找他了。
这次不只是醉酒，还带了一根棍子。
秦言的眼神从未有过的冰冷，他厉声警告父亲不要靠近。
我吓坏了，躲在角落拨打了110。
警笛声响起时，我悄悄离开了。
那封表白信，我没有勇气送出去。
而此刻，我手中捧着的，是他当年没能送出的情书。
秦言，你到底是从什么时候开始喜欢我的？
你又为何对我如此冷漠？
我翻开行事历，找到了那个名叫江晟的小男孩所在的班级。
明天，我一定要弄清楚这封情书的来历。
<03深夜加班后的公司走廊静得可怕，我的脚步声清晰地在空荡的楼层里回响。
本不该这么晚回来，但那份重要文件明天一早开会要用，我不得不折返。
拐角处，我惊讶地发现CEO办公室还亮着灯。
这么晚了，秦言还在
