第1章
《二牛的山村好日子》 发表时间: 2026-10-12
七月的太阳毒得厉害，刚过上午九点，桃园里的叶子就被晒得有些发蔫。
陈二牛蹲在树下，随手捡起一个掉在地上的桃，拇指在表皮上按了按，眉头慢慢皱了起来。
又软了一个。
今年天旱，桃子长得不算差，可个头就是上不去。村里的贩子前两天来过一次，围着桃园转了一圈，张嘴只给两块多一斤，还挑三拣四，说什么颜色不好、果形不匀，真收的时候还得再分等级。
陈二牛没卖。
倒不是嫌钱少，而是他心里清楚，这一园子桃就是他今年最大的指望。两亩多地，除去肥料、农药、人工，再把那些卖相不好的挑出去，最后能落到手里的钱其实没多少。
他今年二十八。
村里跟他差不多年纪的，孩子都能满街跑了。有的进城买了房，有的开上了车，最差的也在厂里有份稳定工作。只有陈二牛，守着家里留下来的几亩地和这片桃园，一年忙到头，手里还是攒不下多少钱。
村里人背后没少说。
“二牛这孩子人不孬，就是命差点。”
“二十八了连个媳妇都没说上。”
“现在谁家姑娘愿意跟着种地？”
陈二牛听见过，也懒得争。
穷就是穷。
嘴硬不能把***里的数字说多。
他站起身，把那个坏桃扔进旁边的筐里，抹了把额头上的汗，正准备去另一排桃树看看，身后忽然传来一道声音。
“二牛。”
声音不大，听着却很熟。
陈二牛回过头，桃园门口站着个女人。
浅色短袖，黑色长裤，手里拎着一个保温桶，额前几缕头发被汗打湿了，脸被太阳晒得微微泛红。
是秀兰嫂子。
“嫂子？”
陈二牛有些意外，赶紧从树下走出来。
“这么热的天，你咋过来了？”
“咋，我不能来？”
秀兰瞥了他一眼，提着保温桶往树荫底下走。
“听说你一大早就上桃园了，我寻思你肯定又懒得回家做饭，给你送点吃的。”
“这才几点就吃饭？”
“几点？”"