秋风起，冬霜降，我与你各天涯

国庆长假，男友主动要自驾陪我回娘家。

相恋五年，这是他第一次陪我回家。

为此我提前准备要带回家的东西。

有我妈爱喝的茶叶，我爸的降压药。

可临出发前二十分钟，他接了个电话，

挂掉后他随手拔下了车钥匙。

“今天走不了了。”

“思思的父母来旅游，我得去接待她的父母。”

他语气理所当然，仿佛这只是一件微不足道的小事。

我愣了一下："可我已经提前和我爸妈说好了。"

他打开车门走了出去。

"下次再去也一样。跟叔叔阿姨说一声，他们会理解的。"

我看着他急匆匆拿外套的背影，突然想起去年我爸来这座城市看病。

那天下着暴雨，我实在抽不开身，让他去**站接一下。

他却皱着眉拒绝：“成年人连打个车都不会吗？我很忙，没空。”

后来我爸在医院住了一周，他连一面都没露。

而现在，青梅的父母只是来旅游，他却能毫不犹豫地推掉所有行程。

原来他不是不会招待，只是没想过招待我的父母。

他出门后，我平静地买了一张第二天飞回家的机票。

既然他的时间永远留给别人，那我的未来也不需要他了。

......

“苏知微，你买的那两盒极品岩茶放哪了？”

江屹的电话打来时，我刚把退票成功的***了图。

距他拔下车钥匙摔门而去，仅仅过了半个小时。

我握着手机，看着客厅茶几上摆放得整整齐齐的礼盒。

“那是我给我爸买的。”

“我知道。”

江屹的声音透过听筒传来，夹杂着餐厅里热闹的**音。

隐约还能听见季思思娇嗔的笑声，喊着让他帮忙倒饮料。

“思思她爸平时就爱喝两口浓茶，这大过节的，总不能让他们在包厢里干坐着吧。”

他的语气透着一丝不耐烦。

“你平时放东西就喜欢到处塞，快点告诉我，我叫个同城闪送过去拿。”

“**那份，等下次休假回去，我买双倍的补上就行了。”

下次。

又是下次。

我闭上眼睛，深吸了一口气。

五年来，他对我说了无数个下次。

下次陪你看电影，下次陪你去医院，下次去见你父母。

仿佛我的事情，永远可以无限期地往后延。

“茶几下面，左边第一个柜子。”

我没有像以往那样和他争辩，声音出奇的平静。

“找到了。”

电话那头传来翻找东西的声音，接着是他松了一口气的语调。

“知微，你别生闷气了。思思一家大老远来一趟不容易，我是东道主，总得尽一下**之谊。”

“晚点我忙完了，给你带城南你最爱吃的那家糖炒栗子回去。”

他像是打发一个闹脾气的小孩，随意许诺着一点廉价的甜头。

“不用了。”

我轻声打断他。

“我最近不想吃栗子。”

江屹愣了一下，似乎没料到我会拒绝。

但在他深究之前，季思思的声音清晰地传了过来。

“**，你快点呀，我爸正念叨你呢。”

“来了。”

江屹急促地应了一声，对我匆匆留下一句。

“你自己在家先吃点，我挂了啊。”

手机屏幕暗了下去。

我走到茶几前，看着空荡荡的桌面。

那两盒岩茶，是我托人排了很久的队，花了大半个月工资买的。

我爸血压高，偏偏又戒不掉茶，我查了很久资料，才选了这款对身体好的茶。

现在，它成了江屹借花献佛，讨好季思思父母的**。

没过多久，闪送员敲响了门。

我把茶叶递过去，看着闪送员匆匆下楼的背影，转身关上了门。

客厅里堆着两个敞开的行李箱。

里面装满了我为这次回娘家准备的特产、衣物，还有原本打算让江屹带给我父母的保健品。

我走过去，将属于江屹的那份男士睡衣、洗漱用品，一件件挑出来。

毫不犹豫地丢进了一旁的垃圾桶。

手机在口袋里震动了一声。

是江屹发了一条朋友圈。

一张包厢里的合照。

圆桌上摆满了精致的菜肴，江屹坐在季思思旁边，正在给季思思的母亲夹菜。

季思思靠在他肩膀附近，笑得甜美乖巧。

配文是：“故人远道而来，不亦乐乎。”

故人。

他在这个城市打拼了五年，我陪他吃过五块钱一碗的泡面，陪他住过漏水的地下室。

他从未在朋友圈公开过我一次。

理由总是“我这个人不喜欢把私生活发到网上”。

现在，他却大张旗鼓地晒出了季思思一家。

底下有共同好友评论：“哟，这是见家长了？”

江屹没有回复，但也没有删除这条评论。

我点了个赞，然后平静地锁上了手机。

闺蜜沈清姝的电话打了进来。

“苏知微，你看江屹朋友圈了吗？他是不是疯了？”

沈清姝的声音里透着压抑不住的怒火。

“今天不是他陪你回老家的日子吗？怎么跑去和季思思一家吃饭了？”

“他把我推了。”

我走到落地窗前，看着楼下车水马龙的街道。

“说是季思思父母来旅游，他得去接待。”

“放屁。”

沈清姝气得破口大骂。

“季思思是没有腿还是没有脑子？她自己不会带父母去吃饭吗？非得把你男朋友叫去当孝子？”

“你也是包子，这你都能忍？换作是我，直接冲去餐厅掀桌子了。”

掀桌子吗。

以前我也闹过。

恋爱第二年，我高烧三十九度，一个人在医院挂水。

打电话让江屹来接我，他说公司加班走不开。

结果半小时后，我看到季思思发的朋友圈。

是江屹在帮她拼一个复杂的乐高模型。

那天晚上我砸了家里所有的杯子，哭着问他为什么骗我。

他只是冷冷地看着我发疯。

“思思一个人在这个城市，我不照顾她谁照顾她？你能不能别总是这么敏感多疑。”

那次争吵以我连夜搬出公寓，三天后他买了一束打折的玫瑰花求和结束。

我妥协了。

因为我太珍惜这段感情，太害怕失去。

但妥协换来的，只是他底线的一次次后退。

“清姝，我不打算忍了。”

我看着玻璃窗上映出的自己，苍白，疲惫。

“我买好了明天的机票。”

“自己回去？也行，让他一个人在这边和季思思作去吧。”

“不是。”

我停顿了一下，声音轻得像一阵烟。

“我是说，我买好了单程机票。”

“我不回来了。”