霍严清靠在冰冷的车板上，任由雨水打在脸上。
他手里摩挲着一个蓝色粗布包。里面是一只银镯子。
这是临走前，他在当地老乡手里买的。
那老乡说，这银子是在庙里供过的，能挡灾，保平安。
他是个唯物主义者，以前从不信这些。
但想到家里那个娇滴滴的女人，他鬼使神差地买下了。
他闭上眼，脑海里浮现出苏纾明媚的脸。
苏纾，等我。
“突突突——咔！咔咔——”
一阵金属摩擦声在暴雨中响起，紧接着，那台破旧的拖拉机发出最后一声哀鸣。
发动机冒出一股黑烟，彻底不动了。
“咋回事嘛！”老乡急得一拍大腿，跳下车去摇把手，
但任凭他怎么摇，那破机器除了哼哼两声，再也没了动静。
“完了完了！抛锚了！”老乡抹了一把脸上的雨水，冲着车斗里的霍严清喊，
“同志！走不动咧！这雨太大，机器进水罢工咧！”
霍严清坐在车斗里，浑身早就湿透了。冰冷的雨水顺着领口灌进去，带走了身体最后一丝热量。
他本来就连续熬了三天三夜，身体已经是强弩之末，
现在这一淋雨，高烧像火一样烧了起来，眼前一阵阵发黑。
“还有多远？”霍严清撑着车栏板想要站起来，可左腿刚一吃劲，
膝盖处就传来一阵钻心的剧痛，那是前些年在试验场落下的旧伤，
一遇阴雨天就疼，现在更是像被锥子扎一样。
“离前面的老木桥还有好几里地呢！”老乡指着前面黑漆漆的山路，
“我是走不动咧，我要找个山洞避雨。你也别走咧，这天黑路滑的，太危险了。”
霍严清咬着牙说，“你避雨吧。我自己走。”
霍严清捡起路边的一根枯树枝当拐杖，强撑着身体站直。
雨大得让人睁不开眼，狂风卷着沙石打在脸上生疼。
霍严清看了一眼手腕上的表。时间不多了。
如果不走，就被困死在这儿了。如果走，哪怕爬，也能离家近一步。
男人深一脚浅一脚地走在泥泞的山路上。"