她记得。
记得那泥泞的小路，记得望津紧张地勒住她的马缰时那瞬间苍白的脸色，也记得那两株最终没能成活的海棠幼苗，记得望津因为她的不开心，特意去请教那花农如何种植，后来她院落里的海棠花，都是他在照料……
“书案上那方青玉貔貅镇纸，是你十三岁生辰时，祖父所赠。
后来摔缺了一角，你收了起来。
我前年偶得一块相似的玉料，找了当年给宫里雕玉的老师傅，依着记忆里的样子重新琢了一个。
老师傅手艺好，应该像你原来那个。”
林络泱的心，像是被什么东西轻轻撞了一下。
前年……
那是她说狠话，他离开钦州的时候……
门外的望津还在继续，声音越来越轻，却字字清晰，敲打在她的心上。
“落落，这两年……我常常想起这些。
好的，坏的，你笑着的，你生气不理我的……”
他的声音里终于带上了一丝难以掩饰的落寞∶
“我想不明白，为什么后来就变成了那样。
但我知道，有些东西，从来就没变过。”
他停顿了很长一段时间，长到林络泱以为他已经说完了。
然后，她听到他极轻地、叹息般地说了一句：
“就像现在，你把我关在门外……和以前在钦州时，好像也没什么分别。”
这句话，像最后一根羽毛，轻轻落下，却压垮了林络泱所有强撑的心防。
她瞬间想起了十岁那年三月三，她得了一只燕子纸鸢，跟望津说好翌日一同去城外柳堤放纸鸢。
翌日，她早早让云珠备好点心，出门前他让人告诉自己有事，让自己先去。
谁知晓等到日头西斜他才匆匆赶来，她的燕子风筝已因独自操作不当，挂在了最高的老槐树上，线也断了。
她眼睛红红地瞪着他：
“我的燕子飞走了！都怪你！”
转身上了马车回了府邸。
回到府邸后，望津也回来了，她把他关在外头，任由他在门口低声下气哄着她都没用。
第二天一早，她推开窗，见廊下悬着一只更精巧的、绘着双燕衔柳的绸面风筝。
他站在庭院里，袖口还有未洗净的丹青痕迹：
“这只不会断线。"