知道她的行为明明确确是在告诉他。
她要和他一刀两断。
他在衣柜前站了良久，直到悲伤把他淹没。
他颓然倒在床上，却听到身下纸张被碾压的声音。
是一份离婚协议和一张便条。
上面是顾笙留给他的最后一句话。
萧迟鹤，你曾说我是你此生唯一，所以我才嫁你。
现在我不是了，我们的婚姻没有意义，签字吧。
有水珠不断落下，墨迹一点一点被晕开。
犹如他和她不得善终的爱情。
萧迟鹤已经很久没出门了。
在问遍身边的朋友没有一个人知道顾笙去哪里的消息之后，
他试过一段时间的粉饰太平。
他假装顾笙还在，她只是出差了。
以前也不是没有过。
他也从不去看他的孩子，假装他从没有背叛过。
这样的自我欺骗好像真的有用。
生活好像没有什么改变。
除了他下班后再也没有一盏为他亮起的灯，
晚上睡觉再也没有相依的两个人……
屋子里的一切都还像顾笙在时一样。
连那束顾笙离开前买的鲜花都被他喷了保鲜剂尽量延长着花期。
他曾经庆幸，庆幸顾笙没有把这些东西都清理掉，
他还可以靠着睹物来思人。
可日子一天天过去，他才逐渐体会到顾笙的残忍。
玄关那双粉色的拖鞋再也没有人穿过，
洗漱台上那支白色的电动牙刷再也没有人使用，
化妆台上的护肤品再也没机会空瓶，
当花瓶里最后一支桔梗花也终于枯萎时，他终于崩溃。"