拍她后背，像在安抚受惊的猫。
八千块能交房租，能买新电视，也许...还能要个孩子。
长椅下的蚂蚁正搬运饼干渣，排成歪歪扭扭的队形。
“回家吧。”
他说。
2“爸爸！
弟弟尿裤子了！”
七岁的婷婷捂着鼻子从卫生间跑出来，粉色拖鞋在地板上踩出一串湿脚印。
张伟放下钢筋算量表，腋下的衬衫已经汗透。
他看了眼挂钟——晚上十点二十，明天六点还要去工地盯混凝土浇筑。
“我来处理。”
李梅从厨房冲出来，手上还沾着洗洁精泡沫。
她经过张伟时瞥了眼摊在茶几上的图纸，“主管还加班？”
“新来的大学生算错配筋率。”
张伟揉着后腰站起来，那里贴着三张膏药。
当上施工主管三年，他的腰突反而更严重了。
卫生间传来四岁小海的哭声。
张伟走过去，看见儿子光着屁股站在马桶边，尿水正顺着小腿流到印着挖掘机的内裤上。
李梅已经利索地拧好热毛巾。
“我来吧。”
张伟接过毛巾。
小海立刻往妈妈身后躲，沾着尿液的小脚在地砖上打滑。
“你半个月没回家吃晚饭了，孩子认生。”
李梅把橡皮小鸭扔进浴盆，热水器发出老旧的嗡鸣。
张伟蹲下来时腰椎咔嗒一响。
三年前王强给的机会让他搬进了两室一厅，但每月六千房贷像悬在头顶的斧头。
他捏着毛巾的手停在半空，突然发现儿子膝盖上有淤青。
“幼儿园摔的？”
他问。
“被刘园长儿子推的。”
李梅压低声音，“那孩子总欺负人...但人家是贵族班的。”
热水器突然熄火。
张伟盯着浴盆里渐渐不冒热气的水，想起上周送来的私立幼儿园缴费单。
王强给的工资翻倍了不假，但婷婷的奥数班、小海的乐高课、李梅代购生意压的货...“主管！”
手机在客厅炸响。
工地上的人永远分不清昼夜。
图纸被跑进来的婷婷踩出黑脚印。
张伟接通电话，那头在喊浇筑模板塌了。
他抓起钥匙时，看见李梅正用牙咬开退烧药铝箔——小海额头贴着退热贴。
“明早家长会...”李梅的话被关门声截断。
电梯里，张伟后知后觉想起今天是结婚九周年。
混凝土泵车在工地喷出惨白灯光。
张伟戴好安全帽时，手机震了一下。
王强的消息：“老张，明天来
