笔在她左眼画了只蝴蝶，“让他们记住，杀他们的是夜莺，不是苏家的贱女。”
刺杀日志·断肠草时间：永徽三年正月十五·新月目标：将军府丫鬟小翠死因：毒针“眠空”刺入神庭穴，尸体旁置断肠草——象征“无妄之灾”备注：她替嫡母送过毒汤，却在我发烧时偷偷塞来退烧药。
这一针，是她的解脱，也是我的罪孽。
第三章：血泊中的对峙（灭门夜的道德裂痕）场景：永徽三年腊月廿九·将军府地牢- 嗅觉冲击：血腥味混着霉味扑面而来，林晚棠捏着鼻子后退半步，却看见苏月璃正用毒针挑断丫鬟的筋脉。
“她们只是奉命行事！”
她抓住对方手腕，触到皮下凸起的毒针机关——那是谢砚之亲手为苏月璃设计的“杀戮手套”。
- 记忆重叠：苏月璃望着林晚棠泛白的指节，忽然想起七岁那年，枯井里的小女孩攥着半块糖糕，对井口的谢砚之说：“给她...她需要甜的。”
此刻林晚棠腰间的蝶形玉佩晃得她眼花，与母亲临死前的血蝶重叠。
- 道德撕裂：- 林晚棠夺过毒针折断：“你答应过不杀无辜！”
针尖划破她掌心，血珠滴在苏月璃的面罩上，晕开的形状竟与谢砚之怀表里的断发弧度一致。
- 苏月璃冷笑：“无辜？
我母亲给嫡母梳头时，也被夸过最是温顺。”
她踢开脚边的尸体，露出底下的暗格，“看看你心心念念的无辜者，藏着多少你母亲的指甲血。”
- 谢砚之的破局：烛台照亮密道的瞬间，林晚棠看见墙壁上刻着“晚璃”二字——那是用刀片刻的，“晚”字边缘有焦痕，像是被火烧过。
谢砚之踢开一具骸骨，露出其手中的蝶形发钗：“这是十年前失踪的真千金...你的孪生姐姐。”
刺杀日志·空白页时间：永徽三年腊月三十·无月目标：暂无备注：谢砚之坐在我床边，怀表齿轮声吵得我睡不着。
他说林晚棠的母亲可能还活着，而我的夜莺面罩，是用她的裙角改的。
第四章：怀表与毒针（情感暗涌的物化表达）场景：夜莺阁密室·高烧昏迷- 听觉幻觉：苏月璃在冷汗中挣扎，听见谢砚之的声音混着怀表齿轮响：“苏月璃，你敢
