墨。
少年默默收起相机，镜头盖叩在掌心发出轻响，惊飞了脚边啄水的麻雀。
陆沉舟低头喝茶时，喉结在潮湿的空气里滚动。
他没看见林知夏悄悄把那本湿了边角的诗集挪到干燥处，也没听见她刻意放轻的脚步声——仿佛这样，就能藏住心底那簇被雨点燃的、微小却炽热的火焰。
檐角的铜铃在雨中摇晃，将故事的伏笔，叮叮当当系在潮湿的风里。
第二章：墨痕茶香蝉鸣裹着暑气渗入竹帘时，陆沉舟的钢笔已在茶室东南角沙沙响了七日。
他总是穿着那件洗得发白的亚麻衬衫，袖口卷到手肘，露出腕骨处淡青色的血管。
青瓷盏里的茶凉了又换，最后总剩半盏，沉淀着浅褐的茶渍。
林知夏擦拭着明代样式的茶海，余光瞥见他又将稿纸揉成团扔进竹篓。
第七张了，她数着篓中皱巴巴的纸团，铜茶夹
