……苏静稍微领先半步，程野跟在后面，其实不用特定的地点，现在他们几乎就看见了城市的背光面。
路边的早餐店亮起了灯，师傅们都开始为早点做准备。
路边的长椅上时不时瘫坐着一个喝醉酒的人，他们嘴里还嘟囔着：“王总，喝了这杯酒，咱们合同就敲下了。”
路边的小房子里也亮起了灯，里面传来家长心疼的声音：“你这是没睡还是起来了？太早了太早了，快去再睡一会儿，做好早餐再叫你。”
终于到达第一个目的地——菜市场。
菜市场外面停着一辆大货车，慢慢地有一些中年女人过来拿货。
她们都满脸疲惫又行色匆匆，有的边走边扎头发。
他们可能是天亮了在菜市摆摊的，可能是像孙雯一样做餐馆生意的，可能是为了抢便宜菜，为家里开销节约几毛钱的。
等真正到了货车前，他们又变得精神抖擞，开始跟卖家讨价还价，把自己的利息最大化。
他们瞪大眼睛选最新鲜的菜，沉默不语又硝烟漫天。
“里面会有你妈吗？”
苏静摇头，这里的菜不是最便宜的，孙雯会去更远的地方找更便宜的菜。
没一会儿，这辆车就被扫荡一空。
环卫工人开始上班，有一个头发花白的老奶奶熟门熟路地走到这儿，从口袋里拿出塑料袋。
她艰难地蹲在地上，捡着被遗弃的菜叶。
不知道为什么，程野固执地猜测，老奶奶的手一定是颤抖的。
他们没有继续看下去，虽然他们已经做了一个旁观者，但是他们并没有太多直面现实的勇气。
第二站——医院。
有的人刚进去，有的人刚出来，共同点都是神色匆匆。
无论是家属还是医生护士，他们都不曾被凌晨四点的漆黑所影响，步速很快，因为他们都在跟死神抢人。
程野看见了上次帮他盖被子的护士，她一脸憔悴，还在处理家属的疑问和需求，尽可能的温柔耐心。
他曾以为这个会一直冷清的医院在凌晨四点竟如此的热闹。
有的人刚要走，有的人等着排队，他们或许抱着孩子躺在长椅上，又或许拿着手机，意图用那一丝光亮照亮自己要走的路。
“走吧。”
他们离开了医院，他们同样地排斥这个弥漫着消毒水气息的地方。
它能给人带来生的希望，也一样能带来死的绝望。
“还有第三站吗？”
“第三站就是我家那条街道。”
于是两人不再说话，外面的天已经亮了起来，他们再次回到起点。
程野觉得这里一定有去大货车里买便宜菜的人，他们的生活一眼就能看到底——为了生计。
他不鄙视这里没有做过坏事的任何人，因为他们活得是他想象不到的辛苦。
分不清是什么的线上挂着还在滴水的衣服。
那个张扬着自己涨价的女人正蹲在门口刷牙。
那个夜晚哭泣的奶娃娃应该还在梦乡，梦里有温柔的妈妈和喝不完的奶粉。
那个深夜为孩子哭泣而崩溃的妈妈不知道有没有睡着，今天她能不能买得起奶粉呢？今晚宝宝会哭吗？她大概也迷茫着。
那扇写着“欠债还钱”的门开着，里面的人仓惶地啃着一个馒头，听见脚步声下意识地摔上了门。
这次程野还是站在那棵树下等她上楼，然后发消息给他。
苏静再次经过一楼的时候，心里不再慌张，哪怕里面又传来酒瓶落地的声音。
苏康还在睡着，孙雯应该出门了，她站在窗前看着那个戴着棒球帽的男孩，回复他：『到了，路上小心。』
他像是往上看了一眼，又似乎只是活动了一下脖子。
他走了，他走路的时候总是爱低头，尽量避免一切对视。
他看人喜欢看眼睛，但他不喜欢看人。
苏静没有继续睡，她觉得今天的经历像是十七年以来的第一次叛逆。
她和另一个十七岁的男孩，同样用一个旁观者的身份，看着这个城市不曾被看见的烟火和灰暗。
他们同样赤诚，又同样带有一丝晦涩，但无论如何，这样的记忆一定独一无二。
这段记忆的见证者也将在他们彼此的生命里留下独特的符号。
程野回去也没有睡回笼觉，而是迫不及待地拿出纸笔，写下灵感。
『地球是旋转的，所有的背光面都会是向光面，反之同理。』
他的英语水平是极好的，那时中二的他觉得英语好是一件很酷的事，特别是身边的男生英语普遍扑街的时候。
学习英语，他也算是下了大功夫成效也很喜人。
不知不觉间，天完全亮了起来，他收好初稿，准备去学校。
他有预感，苏静一定也写了一份初稿，反之同理。
当他们俩交换初稿的时候，莫名的庄重。
他们字体差异很大，程野的字体可以说笔走龙蛇，而苏静的字体中规中矩，又有一些棱角。
苏静的稿子里有一句话尤其触动了他，翻译过来是：『生而背光，我便努力看遍所有光看不到的风景，暗自窃喜。』
在这一天，高二五班有一道独特的风景线——年级前五的学霸苏静和她的同桌程野一下课就睡觉，无一例外。
郑苋悄声跟周粥吐槽：“你说静静是不是被程野传染了啊，她以前从来没有这样过啊。”
周粥手里忙个不停，不忘应和她：“谁知道呢，小声点，等他们睡吧，我想睡还不能睡呢。”
王凡看着周粥眼底的黑眼圈，心里烦躁不已，干脆利落地起身，直奔徐正新办公室。
徐正新正在和其他老师下棋。
“新哥！”
徐正新吓得马都掉地上摔“死”了，“怎么了？”
王凡开门见山：“我觉得周粥一个人做那个团支部PK赛的赛前准备太难为人了，她的黑眼圈比你这杯荷叶茶都黑。”
徐正新有些尴尬，又觉得不好意思，这件事确实是他没有考虑好。
“我一会儿去指派两个人帮她，你让她趁课间趴一会儿。”
王凡心满意足地走了。
办公室里的其他老师调笑，“这王凡倒是很为那个周粥班长考虑啊，没想到啊……”
徐正新急忙打断老师们的八卦，“关爱同学是一个好品质，你们别打趣他了……快走，我将你军了。”
王凡回到教室后，直接抽过周粥手里的资料，周粥又着急又迷茫，不知道王凡抽什么疯。
“新哥让你休息，他下节课过来另有安排，你快睡吧，你弄这些的声音吵到我睡觉了。”
周粥只好作罢，踏踏实实地趴下睡觉。
于是这道风景线拓展开来，变成了前后两桌。
郑苋更无聊了，她现在都不知道跟谁吐槽，只好对自己说：“还真会传染，离他们远点吧。”
