。
我不知道许澈的旅行目的地，他向来随心所欲。
这也不妨碍我每次都给他准备出行用的东西。
收拾行李的时候我总想着这也许能用上那个也许也能用上，不知不觉间许澈的行李箱就塞满了。
每次许澈都很无奈：这些我很多都用不上，我是去旅行，不是去荒野求生。
每当这时我就会笑着把他推出门：带上吧，万一能用上。
信息发完我就蒙着头盖被子睡觉了。
醒来的时候，已经是晚上了。
我先打开了和许澈的聊天框，他没回我。
许澈旅行的时候，非常不喜欢我打扰他。
如果我不主动找他，我们少则断联一个月，多则三个月。
我点开许澈的朋友圈，看到一条新动态，只有一张配图没有文案。
他坐在车里，戴着墨镜，骨节分明的手握着一个蓝白色氧气瓶放在口鼻处，不过看上去精神尚可。
是我塞到他行李箱的那瓶。
这次没白准备。
我盯着许澈的那张照片看了许久。
许澈的座椅向后放倒，在他后排有一只纤细的手伸过来停在他耳朵不远处。
像是后面的人探头过来看他，手撑在椅背上借力。
照片应该是许澈截取过了，不过我还是认出了那是乔雨娇的手。
那指甲上的钻跟她在直播间里面的一模一样。
有种说不清道不明的情绪浮上心头。
2.一夜无眠，第二天清晨我收到了许澈的回信。
就像是突然空下来，想起我来了。
他说：你找人查我的行踪？
八成是他想起来并没有告诉过我他这次去的是雪山。
很快他撤回了。
我和高中同学们约着一起来雪山玩，很安全。
他简单解释了一句。
我能想象他发这条消息时的表情。
应当是紧皱着眉头，犹豫了许久才点击，发完之后意识到不妥撤回了重新编辑。
以往我接到他的一条消息，会回十句，全是叮嘱他要注意安全的话，他看到了也很少回。
而现在我怕打扰到他的私人空间，一句话也不敢回。
我以前应当不是这样瞻前顾后的性格，不过也快忘了，那场变故发生前我的性格是怎么样的了。
我也很讨厌现在的自己，情绪被许澈牵着走。
结婚这五年，我每年都有好几个月联系不上他。
刚开始我还会一天一个电话，后来许澈明显不耐烦了，我便减少了频率
