字被划得发皱。
霍沉砚突然睁眼，指尖勾住我小指，像抓住救命稻草：“19岁生日那天，你发着高烧还要去上课，我替你签了病危通知书。”
他的声音轻得像羽毛，“怕你怪我，所以把纹身纹在后腰，把轮椅藏在车库，把喜欢你的心情，藏在每本医学笔记里。”
我抽出夹在病历里的照片，10年前的我趴在他病床，颈后缠着纱布，他的手搭在我背上，手腕内侧的红痣和我颈后红痣，形成完美的弧度。
床头卡片写着“小月亮专属骑士”，日期是2013.7.16——我住院第一天，正是霍沉砚18岁生日。
“所以你收购我家公司，不是为了钱，是为了保护我？”
我摸着照片里他的手，那里现在全是手术刀的茧，“装病、装瘫痪、甚至装病娇，都是怕我被抢走？”
霍沉砚笑了，笑得胸腔震动，牵扯到肩上的伤口：“第一次见你，是在巷口的梧桐树下。
你蹲在地上给流浪猫包扎，指尖被猫抓出血，却笑着说‘别怕，姐姐在’。”
他突然抓住我手腕，按在自己左胸，“这里，从那时起就归你了。”
林小羽的视频通话突然打来，她举着张股权证明，镜头晃得厉害：“霍沉砚把霍氏30%的股份转给你了，转让日期是2013.7.15，你车祸当天！”
她的声音带着哭腔，“他说，这是给小月亮的聘礼，怕你哪天醒了，发现身边空无一人。”
病房门突然被推开，陈立被警察押着经过，手铐在灯光下闪着冷光。
他看见我时，眼里闪过怨毒：“苏晚，你以为霍沉砚是好人？
当年你继父要卖你，是他先找到你继父的！”
他的笑像毒蛇吐信，“他只是怕你被卖去国外，再也见不到你！”
霍沉砚的手猛地收紧，纱布下渗出的血染红了我的袖口。
他盯着陈立被拖远的背影，喉结滚动两下：“是，我是找到你继父，可我没料到他会买凶车祸。”
他突然笑了，笑得眼泪掉在病历上，“我甚至想过，如果我变成残疾人，你就会可怜我，留在我身边——就像现在这样。”
我看着他发颤的睫毛，突然想起储物间里的便利贴。
2015年11月25日：“小月亮在图书馆睡着，头靠在我肩上。
我不敢动，直到她流着口
