后，导演满意得快笑出声来。
“江言这波情绪爆发太棒了，雨都不用下，她自己能把观众哭湿。”
江言淡笑接过水，点头：“谢谢导演夸奖。”
贺思远看着她，欲言又止。
她没给他机会说下去。
“辛苦你了。”
她冷冷道，“接下来剧本应该没我什么戏了吧？”
她转身走人，没有回头。
脚步沉稳得像什么事都没发生过，但每一步都踩得像刀。
她推开后台化妆间的门，里面安静无声。
桌上摆着今天的拍摄排期。
她漫不经心翻开，想看看后续任务，却一眼扫到最底下的备注行。
补拍档案：备用剧情，事故线回溯拍摄——仅限内部资料保存。
拍摄时间：2024年9月18日 23:20 – 23:50拍摄地点：实验楼三楼嘉宾：江言摄像机编号：SD-203，视角：高位俯拍她的手顿住了。
这是她“跳楼”的那个晚上。
节目组不仅拍了——还拍了两个角度。
可这从来没有播出过。
江言轻轻呼吸了一下，像是在平复心跳，又像在下决定。
她低头掏出手机，拍下那一页排期单，随即将纸塞进外套内层。
这一刻她知道了三件事：第一，节目早就知道她那晚会“出事”。
第二，那段视频现在依然存在。
第三，她不能再等了。
她不再隐藏，直接走入导演控制区现场提出质疑：“我要你们公布所有嘉宾的原始选角档案”节目组震怒，意图封锁，但镜头仍在直播节目中场录制休息时间，所有人都回到棚内休息区。
江言没有回到嘉宾座，而是直接推门进了导演主控室。
灯光一变，全场视线跟着她。
“停一下录制。”
她声音不高，却让整个指挥台一瞬间安静下来。
导演脸黑了：“你有病吧？
这段直播着呢。”
“那正好。”
她转头面向镜头，“我想请导演组，在全网观众面前，公开一份东西。”
她每个字咬得清晰冷硬：“把所有嘉宾的初筛选角资料调出来。”
导演猛地拍桌：“江言你别疯了！”
江言不退，反而上前一步，几乎贴着镜头，“我只问一句——选我进这个节目的那个人，是不是早就知道我会死？”
全场一静。
导演组副导忍不住：“你这叫侮辱制片流程！”
江言冷笑：“那就拿出来，洗清嫌疑
