闷，跟你一样没用。”
衣柜缝隙里漏进的光，正照在她攥紧的奖状上——那是她第一次考全班第一，却没等到一句“恭喜”。
“发什么呆？”
母亲的声音惊飞了回忆。
周芳系着满是鱼鳞的围裙，手里还滴着血水，围裙口袋露出半截烟盒，是小满上次兼职买给她的“红梅”牌。
“冰箱里有排骨，炖了给你弟补脑子。
对了，把阳台的衣服收了，别让雨淋湿。”
小满走进阳台时，看见自己的内衣和弟弟的球鞋挂在同根晾衣绳上。
粉色的胸罩被球鞋压得变了形，像朵被踩进泥里的花。
她伸手去够衬衫，忽然听见弟弟的房间传来笑声——母亲正举着手机，给他看什么有趣的视频。
阳光偶尔从云层漏下，照在母亲眼角的笑纹上，那是小满很久没见过的温柔表情，上一次看见，还是在弟弟出生前。
晚饭时，林阳突然把可乐鸡翅推到小满面前：“姐，你吃。”
她愣神的瞬间，少年嘴角勾起坏笑，指尖不动声色地把鸡翅上的酱汁抹在她课本上。
“阳阳说想让姐姐辅导数学。”
母亲擦着手从厨房出来，围裙上的鱼鳞蹭到了桌布，“你反正要专升本，顺带教教弟弟怎么了？”
小满盯着课本上晕开的油渍，想起上周母亲把她的兼职工资全部拿去还外债时说的话：“一家人不说两家话，等你弟考上大学，以后会报答你的。”
酱汁渗进纸页，像朵正在腐烂的花。
她突然抓起水杯泼向那滩油渍，玻璃杯碰撞桌面的脆响里，听见母亲的尖叫：“你发什么疯？！”
林阳在旁边吹了声口哨，小满起身时撞翻了椅子。
在母亲的斥骂声中，她冲进雨里，任由雨水冲刷掉课本上的污渍。
远处的便利店灯牌在雨幕中模糊成暖黄色的光斑，像极了小时候母亲偶尔给她买的橘子味棒棒糖，含在嘴里会化出甜津津的水，却总是在她舔到第二口时被弟弟抢走。
第三章：溺水的月亮学校图书馆的顶楼总是很安静，落地窗外的香樟树在风中沙沙作响。
小满把湿透的课本摊在桌上，用吹风机一点点吹干。
纸页卷曲的纹路让她想起老家漏水的屋顶，每到雨天，天花板就会渗出暗褐色的水痕，像永远擦不掉的泪痕，又像父亲离开时摔碎的相框裂痕。
“需
