爱。
教导主任办公室的门虚掩着。
檀木茶香混着打印机的油墨味飘出来。
我抬手敲门时。
指甲上淡粉色的指甲油在晨光里微微发亮。
“小李来了？
快坐。”
教导主任王建军推了推金丝眼镜。
镜片后的目光带着长辈般的温和。
“今年带初二三班，班主任兼语文老师，有问题吗？”
他指节轻叩着办公桌上的课程表。
钢笔尖在“李曼”两个字上画了个小小的圈。
我挺直脊背。
听见自己的声音像新拆开的作业本一样清脆：“没问题！
我保证带好班级。”
第一堂课的情形至今历历在目。
我站在讲台上。
粉笔灰落在袖口。
却顾不上拍打。
“同学们，今天我们要学习《小王子》的故事。”
话音未落。
后排男生发出嗤笑：“老师，这不是小学生读的书吗？”
我挑眉。
看见他课本下藏着的漫画书边角。
却只是转身在黑板上画了幅简笔画。
星球、玫瑰、戴着围巾的狐狸。
“小王子说，真正重要的东西，要用心去看。”
我听见自己的声音在教室里流淌。
“比如，现在有些同学课本下藏着的‘重要东西’是不是该收起来了？”
教室里爆发出善意的笑声。
那个男生红着脸把漫画塞进抽屉。
当我读到“星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星”时。
看见靠窗的女生眼睛里映着阳光。
像盛着碎钻的琥珀。
这堂课结束时。
课代表捧着作业本追上我：“李老师，您讲的故事比动画片还好看！”
教导主任的赞许来得很快。
国庆文艺汇演前。
他拍着我的肩膀。
眼里满是欣赏：“小李啊，这个活动你负责组织一下，年轻人就是要多锻炼锻炼。”
我摸着制服上的纽扣。
看见走廊尽头的宣传橱窗里。
去年汇演的照片已经泛黄。
那天晚上。
我在办公室啃着冷掉的三明治。
用彩色便签纸规划节目流程。
窗外的月亮像枚银色回形针。
把夜空中的云朵别在一起。
文艺汇演那天。
礼堂的聚光灯打在脸上。
我攥着节目单的手心全是汗。
初二三班的诗朗诵《月光下的中国》排在第八个。
孩子们穿着统一的白衬衫。
领口别着我亲手折的纸月亮。
当领诵的女生念出。
“长江的水，长城的砖，都在我的血脉里流淌”时。
我看见后排坐着的
