她凑近他，闻到熟悉的雪松香水味，“霍总，你说巧不巧？”
他突然抓住她的手腕，体温透过袖口传来：“温时暖，你知道修复文物最忌讳什么吗？”
声音低哑，“是修复师动了感情，把自己的血和泪，都烧进了瓷里。”
3 监控屏幕上的蝴蝶轨迹母亲的监护仪在病房里发出规律的“滴滴”声，温时暖盯着手机里的霍氏修复中心监控画面，指尖在屏幕上划出一道残影。
凌晨两点十七分，霍砚灼正站在她的工位前，西装外套搭在椅背上，领口微敞，露出锁骨下方的蝴蝶纹身——与她修复的青铜剑剑格碎玉纹路分毫不差。
“温小姐，您母亲的手术配型确认了。”
护士的声音从门口传来，“霍氏医疗的稀有血型库刚好有匹配的肾脏，但需要您亲自去签署知情同意书。”
手机屏幕里，霍砚灼的手正翻她的修复笔记，停在2016年9月5日那页——新生报到日，她用钢笔笨拙地画了只蝴蝶，旁边写着“霍学长袖口的石青颜料，像春天的第一片青苔”。
温时暖咬住下唇，看着他指尖轻轻划过纸面，仿佛在触碰什么易碎的宝物。
修复中心的监控系统是她去年亲自升级的，此刻通过手机就能实时查看每个角落。
镜头切换到19楼走廊，霍砚灼抱着她的工作牌走向休息室，背影有些踉跄，像极了三年前火灾后她在医院看见的模样——那时他假装痊愈出院，却在楼梯间晕倒，被监控记录下蜷缩成一团的身影。
消毒水的气味扑面而来，温时暖跟着护士走进VIP休息室。
沙发上，霍砚灼正抱着件藏青色校服熟睡，领口处的石青颜料污渍格外刺眼——那是她高中时的校服，大二那年借给他盖过腿，后来被他偷偷赎回，缝补了三处破洞。
“别离开……”他在睡梦中呢喃，指尖攥紧校服衣角，指节泛白，“这次换我守着你。”
<温时暖的呼吸一滞，想起监控里他在修复室的举动：打开她的抽屉，取出玻璃罐里的烟蒂，逐个查看编号，最后把自己的袖扣放进罐底——那枚刻着“W.S.N”的碎钻袖扣，正是她七年前设计的样式。
监护仪的报警声突然响起，温时暖猛地转身，却被霍砚灼抓住手腕。
他的
