麻绳从枝头垂落，在她眼前晃成一道猩红的弧。
暴雨又下了起来，却浇不灭身上的火。
程雨晴听见自己沙哑的歌声，那是母亲哄睡时唱的安魂曲。
金镯在火焰中熔成液体，顺着她烧焦的手腕渗入槐树龟裂的树皮。
当第一缕晨光刺破云层时，祠堂的铜镜里映出个穿嫁衣的身影。
程雨晴抚摸着镜中完好无损的脸，指尖所触之处泛起血雾。
廊下传来小丫鬟的惊叫，她转头看见程墨的尸体漂在荷花池里，手里还攥着那枚带血的玉扳指。
槐树的阴影笼罩整座宅院时，程雨晴终于笑了。
从今往后，每个程家女子都会在镜中看见她的倒影，直到血脉断绝的那天。
