空气像凝固的胶水。
粘稠，闷热。
我盯着手机屏幕上“学校”两个字，太阳穴突突地跳。
又来了。
陆星辞，我那不省心的亲弟弟。
这次又是什么？
打架？
逃课？
手指划开屏幕，班主任冰冷的文字跳出来：陆星辞家长，请速来学校一趟。
关于早恋问题。
早恋。
呵。
我捏紧手机，骨节泛白。
认命地抓起包，冲下楼。
推开家门，热浪裹挟着蝉鸣扑面而来。
盛夏，像一场永无止境的、黏腻的刑罚。
就像我即将面对的这场“家长会”。
我以为，这不过是又一次替常年出差的爸妈收拾烂摊子。
直到我推开那间标着“高一（3）班 班主任办公室”的门。
直到我抬起头。
看到那个站在窗边，背影挺拔，穿着简单白衬衫的男人。
他转过身。
时间，轰然倒塌。
空气里所有的分子，似乎都在那一刻静止。
是他。
沈执。
我高三那年，藏在心口，没敢说出口的名字。
那个我以为，早已消失在人海，永不再见的少年。
他成了，我弟弟的，班主任。
命运，有时真他妈是个混蛋。
还是个，喜欢开恶劣玩笑的混蛋。
1办公室里冷气开得很足。
吹得我裸露的胳膊起了一层鸡皮疙瘩。
是冷的。
也是慌的。
沈执坐在我对面，隔着一张宽大的办公桌。
他的目光，像探照灯，直直落在我脸上。
平静，审视，带着一丝……了然？
他认出我了。
我几乎可以肯定。
心跳如擂鼓，咚咚咚，撞得我耳膜生疼。
“陆星辞姐姐？”
他开口，声音比记忆中低沉了许多，带着成年男人的磁性。
却依然，平静得像一潭深水。
我僵硬地点头，“是。
我叫陆知夏。”
“沈执。”
他简单自我介绍，仿佛我们是第一次见面。
可那眼神，分明不是。
他推过来一杯水。
指尖修长，骨节分明。
和我记忆里那个握着篮球，在阳光下奔跑的少年，隐隐重叠。
“陆星辞同学，”他顿了顿，语气公事公办，“最近和班上一个女同学，走得太近了。”
我深吸一口气，努力让自己镇定下来。
“沈老师，具体是什么情况？
星辞他……上课传纸条，放学一起走，周末约图书馆。”
沈执语速不快，却字字清晰，“昨天，我在校门口看到他们……拉手了。”
拉手。
我有点想笑。
这小
