钟开完花，小满的植物手臂突然开始结晶化。
但这次不是永恒计划的侵蚀——阳光透过她的指尖，在地上投射出日晷图案。
人们自发聚拢过来，用胸口的蒲公英图腾对准光斑，形成巨大的光学计算机。
“输入你们想要的未来。
“小满的声音通过鸢尾花传递全城。
妈妈第一个摘下向日葵花盘，将种子撒向光阵。
会计部职员献出数字3变成的白鹭，维修工投掷会唱歌的螺丝钉。
董事长突然从鸟巢LOGO里探出头，他的西装爬满青苔，怀表里跳出只机械青蛙。
“我抵押了所有童年记忆。
“他嘶哑地说，“现在连噩梦都典当干净了。
“小满将结晶化的手指点在他眉心，霓虹鸢尾花开始逆向生长——藤蔓从他耳道钻入，拽出颗布满铁锈的金属心脏。
当心脏落入陈阿姨的珍珠喷泉，瞬间溶解成金粉。
所有曾被时间银行收割的记忆喷涌而出，在天空形成极光电影。
人们看到董事长五岁时偷藏的蝉蜕，看到他在母亲病床前折断的蜡笔，看到他在第一次董事会上偷偷抹掉的眼泪。
当最后一个记忆气泡升空时，小满的结晶化抵达心口。
但人们掌心同时亮起蒲公英微光，无数光点汇聚成粒子流注入她的身体。
在量子重构的辉光中，她看见自己的左手既能握住彩虹糖画笔，也能感受雨滴的温度。
黄昏降临时，整座城市响起清脆的碎裂声。
所有灰色手环自动解体，芯片在泥土里长成萤火虫保育舱。
妈妈的白大褂终于彻底变回棉布围裙，兜里还粘着三年前小满画的歪扭太阳。
“明天要上学哦。
“妈妈把向日葵别在小满辫梢，远处传来新课程的铃声——那是机械蚯蚓用尾巴敲击废弃服务器奏出的圆舞曲。
小满奔跑过正在重组的街道，每一步都让地砖缝里的时间颗粒开出勿忘我。
当第一颗真正的星星亮起时，整座城市陷入甜蜜的慌乱。
人们忙着在窗台布置萤火虫旅馆，给扫地机器人画花朵涂装，用会议记录纸折千纸鹤装饰地铁藤蔓。
而在地下最深的根须网络里，被解放的时间记忆正悄悄重组——它们将长成新的神话，等待下一个孩子来发现。
6 纸船银河当最后一个电子时钟的齿轮沉入护城河底时，小满的植物手臂突
