小门，它的锁孔黑得深邃，像是一只没有瞳仁的眼睛。
我知道，一旦打开，我就再也无法回头。
插入钥匙时，我的手指颤抖了一下。
不是害怕，而是某种预感——一种从骨髓深处渗透出来的寒意。
锁芯转动的声音在寂静中显得刺耳，仿佛惊醒了什么沉睡已久的东西。
门缓缓开启，一股阴冷的风扑面而来，带着潮湿与腐朽的气息。
里面是一条狭窄的楼梯，通向未知的黑暗。
我打开手机的手电筒功能，光束划破黑暗，照亮了眼前的景象。
墙壁上布满了模糊的涂鸦，有些像是文字，但已经被时间侵蚀得难以辨认。
还有一些图案，似乎是扭曲的人形，四肢不成比例地拉长，像是被无形的力量撕扯过一般。
这些画面让人毛骨悚然，却又莫名吸引着我的目光。
楼梯尽头是一间密室，中央摆放着一面巨大的铜镜。
镜子表面布满了细密的裂纹，但依然能映出人影。
然而，当我靠近时，我发现镜中的自己并不完全同步。
每一次眨眼、每一个动作，都有那么一瞬间的迟滞，就像另一个世界的“我”正在努力跟上现实的步伐。
这种错位感让我头皮发麻，但我强迫自己继续观察。
突然，镜面泛起了一层涟漪，就像水面被石子击中一样。
我下意识后退一步，却听到耳边传来一阵低语声：“你终于来了……”声音沙哑而遥远，仿佛来自另一个时空。
与此同时，铜镜的边缘开始发出微弱的红光，篆刻的文字逐渐变得清晰起来：“长女献祭，家族永昌，镜中三日，现实一时。”
那一刻，我的心跳几乎停滞。
这不是普通的镜子，它连接着某个可怕的地方，一个吞噬生命的深渊。
当我回过神来后，我发现自己的身体状况越来越差。
皮肤变得异常冰冷，即使穿着厚外套也感受不到任何温暖。
右肩上的胎记逐渐裂开，渗出黑色液体，那液体散发着一股腥臭味，像是腐败的血液。
之后每天早晨醒来，我都感觉自己的一部分正在消失，无论是体力还是记忆，都像被什么东西一点点抽走。
期间，父母对我的变化视若无睹，他们的态度依旧平静，但这种平静让我感到极度不安。
父亲每天坐在客厅读报，母亲则忙碌于厨房，一切都看似正常
