第7章

我听见助听器脱落的闷响，像十七岁那年樱花标本罐坠地的声音。

<床头灯照亮满柜药瓶，铝箔包装的免疫抑制剂在月光下闪着冷光。

他栽进沙发时扯落领带，丝绸布料缠住我手腕的力道，让人想起毕业季那晚画室垂落的幕布。

我俯身拾助听器的瞬间，他染着酒气的呼吸突然逼近。