形成——肋骨化作门框，心脏瓣膜拼成锁眼，跳动的血液里沉浮着青铜瓮的碎片。
当我把青铜盒按进心脏锁眼，吊桥轰然断裂。
坠落的脐带缠成茧，茧衣内壁贴满民国报纸。
母亲的脸在新闻照片里扭曲变形，她手中的血婴后背浮现助产所平面图，而图纸中心红点，正是此刻从青铜瓮里苏醒的顾明柔右眼瞳孔。
脐带茧破裂的刹那，我胸腔内的产门突然反向生长。
肋骨门框刺穿嫁衣，心脏锁眼涌出的不再是血液，而是凝固的汞合金——那些银灰色液体在空中结成婴孩头骨，颅缝里嵌着前世记忆的胶卷底片。
顾明柔的右眼虹膜开始倒计时，瞳孔分裂成十二个同心圆环。
每个环都在渗出黑母乳，乳汁坠地时凝成西厢房梁柱的灰烬标本。
老何突然撕开助产士长衫，露出布满产门刻痕的胸膛，每道门缝都伸出蛆虫壳拼成的钥匙。
