里，一个镜头一闪而过，林景明正坐在监控台前，左手握着注射器，右手抚摸着玻璃展柜里的玫瑰刺标本。
“原来你在这里。”
现实与幻境的声音重叠，林景明的影子如黑潮吞没幕布。
他手中的安神茶蒸腾着曼陀罗花香，腕表链节在黑暗中细响如蛇鳞摩擦，“这是朋友寄放的医学资料，你怎么......”茶杯摔碎的声音惊飞了窗外信鸽，白色羽毛粘在监控屏幕上恍若祭奠的纸钱。
苏婉的指甲嵌进掌心，疼痛却来自视频里那个正被褪去吊带袜的自己。
林景明弯腰捡拾瓷片的动作优雅如扑食的猎豹，无名指婚戒在幕布光影里割开血线。
“承安需要弟弟妹妹。”
他的血珠滴在2019年的碟片上，绽成一朵微型彼岸花，“下个月酒庄有批新到的黑皮诺，记得你最爱1990年的苦涩回味。”
阁楼突然陷入黑暗，备用电源启动的三十秒间隙里，苏婉听见金属箱体滑动的声响。
应急灯的绿光映出墙角的保险箱，电子屏显示着“1987”——林景明的出生年份。
当她颤抖着输入结婚纪念日时，箱内寒气裹挟着福尔马林的味道扑面而来。
二十三个贴着人名的玻璃罐在红光中森然列阵，每个都浸泡着不同形状的皮肤组织。
最右侧的“周远”罐底沉着枚铂金袖扣，鹰隼徽记的羽翼上刻着“LY 0917”——林氏集团收购宏远集团的签约日。
压在罐底的信笺残片显示着零星的基因图谱，而苏婉此刻才惊觉，林承安的满月照背景里，那面挂着鹿首标本的墙，正是这间阁楼的暗门。
林景明的掌心突然贴上她后颈，翡翠扳指将冷汗冻成冰碴：“总说阁楼闹鬼，原来藏着这么有趣的玩具。”
他的呼吸喷在苏婉耳后新生的绒毛上，“知道为什么选周远吗？
他祖父的骨髓救过爷爷的命，这种报恩……多浪漫啊。”
楼下的抓周礼突然爆发出欢呼，林承安抓住了翡翠算盘。
苏婉在眩晕中看见投影幕布出现新画面：自己正在产科病房沉睡，林景明抱着新生儿站在落地窗前，而玻璃倒影里，周远正将枪口对准太阳穴。
春分的暴雨将玫瑰园浇成血色沼泽时，苏婉正跪在泥泞里刨挖林肯红玫瑰的根系。
这些被林家精心培育
