类希望的量子比特在退相干中化为虚无，就像沙堡被潮水带走，消失得无影无踪。
我瘫坐在控制台前，心中充满了绝望。
然而，我并没有放弃，花了整整六小时重新校准冷原子钟，把最后的航道信息刻录进普通激光的偏振方向。
这原始的编码方式让我想起远古的烽火台，尽管简陋，却承载着重要的使命。
只是这次，这束光要穿越的，是连时间都会弯曲的深渊，我不知道它是否能够成功抵达目的地，但我已经别无选择。
在完成了信息的刻录之后，我开始对激光发射器进行最后的检查。
我仔细地调整着发射器的角度和功率，确保它能够将信息准确地传回地球。
同时，我还准备了一些备用的发射器，以应对可能出现的突发情况。
在一切准备就绪之后，我启动了发射程序。
一束束激光从发射器中射出，向着遥远的地球方向飞去。
我心中默默地祈祷，希望这些信息能够顺利地抵达地球，为人类的星际航行事业做出贡献。
同时，我也知道，这仅仅是一个开始，在未来的航行中，我们还将面临更加严峻的挑战，需要我们不断地努力和探索。
星际日志 047地球历 2147 年 11 月 16 日坐标：未知氧气存量已经降至 12%，反应堆输出功率降至临界值，警报声在驾驶舱内此起彼伏，如同死亡的号角。
左舷的微流星撞击造成了贯穿性损伤，现在整个生活舱都笼罩在-200 度的极寒中，冰冷的空气仿佛要将我的灵魂都冻结。
最讽刺的是，我怀里抱着完好无损的数据核心——这个储存着人类首个跨日球层航道信息的钛金圆筒，此刻正源源不断散发着 50 瓦的热量，在这寒冷的环境中显得格外珍贵。
最后一次检查激光发射器时，我发现镜组表面结满了氮冰，宛如一层白色的霜。
我用体温融化冰层的瞬间，突然想起二十年前那个冬夜，和父亲在长白山天文台用哈气温暖目镜的场景。
那时的我们，怀揣着对宇宙的敬畏和好奇，仰望着浩瀚的星空，畅想着未来的星际航行。
而现在，我要温暖的是人类文明的未来，这束光承载着无数人的希望，即将踏上未知的征程。
在完成了发射器的检查之
