我六岁那年，被父母送回老家。
那是一个暮霭沉沉的傍晚，天空像是被打翻了调色盘，橙红与暖黄交织在一起，余晖肆意地洒在院子里，给一切都镀上了一层朦胧的金边。
奶奶站在那棵枝繁叶茂的槐树下，远远地就瞧见了我，脸上瞬间绽放出慈祥的笑容，朝我使劲地招手。
微风轻轻拂过，奶奶的发丝被吹得有些凌乱，她却浑然不觉，只是满心欢喜地看着我。
槐树的影子在地上被拉得老长，随着微风的吹拂，那影子似乎在缓缓扭动，乍一看，竟像一只张牙舞爪的怪物。
“小芸，来，”奶奶笑着说，声音里满是温柔与宠溺，“到奶奶这儿来。”
我像只欢快的小鹿，迈着稚嫩的步伐，迫不及待地跑过去，一头扑进奶奶温暖的怀里。
奶奶身上有一股淡淡的槐花香，那股香气萦绕在鼻尖，让我莫名地安心，仿佛所有的不安与陌生都被这股香气驱散了。
“这是咱们家的守护神，”奶奶轻轻拍着我的背，而后指着槐树，神色庄重地说，“以后你要好好照顾它。”
我仰起头，好奇地看着槐树，斑驳的树影在我的脸上晃动。
就在这时，我发现它的树干上有一张模糊的人脸，五官隐隐约约，透着一股说不出的诡异。
我吓了一跳，连忙揉了揉眼睛，再看时，那张脸却已经不见了，仿佛刚才只是我的幻觉。
从那天起，我每天都和奶奶一起照顾槐树。
清晨，第一缕阳光还未完全穿透薄雾，奶奶就会带着我来到槐树下。
她总是先从兜里掏出一块干净的手帕，轻轻擦拭着树干，动作轻柔得像是在给一个熟睡的孩子擦脸。
有时候，静谧的清晨里，我会听见树干发出 “咯吱咯吱” 的声音，那声音就像是有人在压抑着笑声，从树的深处传来。
“奶奶，”我拽了拽奶奶的衣角，满脸疑惑地问，“槐树会笑吗？”
奶奶停下手中的动作，伸手摸了摸我的头，嘴角挂着一抹淡淡的笑意，轻声说道：“傻孩子，树怎么会笑呢？”
可我分明听见了那笑声，清脆又神秘，让我忍不住一次次地打量着这棵槐树中午，骄阳似火，阳光透过槐树茂密的枝叶，洒下一地细碎的光影。
奶奶会坐在槐树下纳凉，她手里总是拿着一把蒲扇，慢
