以后要买贵的，不能再买路边的项链了。
三十六岁，我在南川县所在的地级市工作。
时间像过得很快，又好像很慢。
每隔几年就会有流星雨的新闻，我每一场都等，但没有真正的流星雨。
有时候我怀疑那一夜是我的幻觉，幸好那年看过的很多人都记得。
我经常搜索相关信息，用以确认，用于安心。
我焦虑地想抓住那些逐渐变淡的记忆，反复让身体里新的细胞记住那些东西。
直到有一天，我以为不会在这一天。
她出现了，对我说，“你好，我叫许晴知。”
——她常常夸我，“宝宝你怎么什么都会做，做得这么好，我就喜欢你这样的！”
我常常哭，但不让她知道，她会紧张。
她见到《流星花园》的海报和水木年华的早期封面，问我有没有留过那样的长发，我说我没有。
她会说丑。
原来她不喜欢收拾东西，喜欢把衣服都揉进柜子里，又不喜欢让陌生人帮忙整理。
幸好我已经熟练了，不然家里加上以前邋遢的我，一定更乱。
订婚后的一天，她突然陷入沉睡。
我急忙从公司赶回家，枕边的平板还亮着，播放着一个视频，是2001年的流星雨......-三十七岁，我们要结婚了。
她舍不得让我等待三十三年。
降落到我的身边，是唯一一颗，是只有我才能看见的星星。
"