第7章

他倒向安全区。

我虚脱般跌坐在雪地里，看着抢救床的轮子碾过当年推我进太平间的路线。

转角处镜子映出我们的倒影，他苍白的指尖垂在床边，离我透明的掌心只有0.01毫米。

这一毫米，是我们错位的五年时光。

第四章：碎镜监护仪的光斑在天花板上游走，我数到第九百七十三次闪烁时，沈星航拔掉了手背的输液针。

血珠顺着医用胶布蔓延，在雪白床单上开出细小的红花，像极了确诊那天我咳在他白大褂领口的血点。