临走前母亲来到我的身边，偷偷给我递过来一个小纸包，她让我把纸包收好，
她拍了拍我的肩膀，然后给我整理起妆容。
今天的她又穿了她那件红衣，衬托的她格外艳丽。
这是我第一次见到这种神情的母亲，
不甘、不舍、决绝，
“去县城以后自己注意。”
她没有交代太多，抚摸着我的脸，露出一个微笑。
摩托车发动，我随着车子一起远离，远离这个我呆了十几年的村子，
我看到母亲追着跑了出来，
她在我身后大喊：“一子，好好走，莫回头，好好走，莫回头！”
她在路边伫立，看不清神情，似乎是在哭，又似乎在笑，
不知道为什么，我只感觉眼睛模糊，有股滚烫的东西从脸颊滑落。
我大喊着停车，我不能走，不能走，这是我心里唯一的念头。
我们又回到了村里，他们拗不过我，不回头我就要从车上跳下去，
但也没多想，只当我是一时的不舍，
看到回来后的我母亲明显呆愣了片刻，她摸着我的脸说：“傻孩子，说了让你不要回头。”