我没再说话。
我哥点了一桌子我爱吃的菜，又一个劲地逗我开心，见我无精打采的样子，败下阵来，“小也，不就是读个高三吗，别把自己闷疯了啊。有什么不高兴的跟哥哥讲，你看，我今天还把唐迟给你拽过来了。你不是最喜欢跟他玩吗？”
那句“最喜欢”听得我心里一惊，像是无意间被亲人撞见了什么秘密一般。
唐迟坐在对面，只是看着我，听我哥继续喋喋不休地开导我。
吃完饭出来，他拦了下我哥，“行了，你先回去吧，我带她出去转会儿。”
我哥莫名其妙，“你带她去哪？你又没开车。”
“我保证，等会安全把她送回家。”
“车钥匙给你。”
“不用。”
“行，那早点送她回来。”
我翻了个白眼，看着我哥进了车库，转身往街边走。
刚抬起来的手臂被他握住，他低头看我，“干嘛？”
我冷声回答，“拦车。”
“周也。”
“我们好好谈谈，行吗？”
我抬眼看他。
那近乎恳求的眼神。
无意识间，我忽然就红了眼圈。
直到泪眼朦胧，有些看不清他，我才意识到我在他面前掉了眼泪。
我一字一顿地喊他的名字，“我想看的，不是这样的你。”
“我们不应该是这样的。你很清楚。”
直到我眨了眨眼，眼泪掉下来，视线清晰起来，我才看清他弯着腰凑到跟前的那张脸上，满是无措。
那双我最喜欢的眼睛里，满是心疼和克制。
他就那么看着我，好像无声地清了好半天嗓子，紧得要命，才说出一句，“你要这样跟我划清界限，我应该是什么样？”
——你要推开我，我如何保持泰然自若的样子。
“我们的界限就在这里，再多一步，就是越界了。”
像是背书。
我机
