点都没变。”
“我，我，你走了之后我一直想你，我一想你，我就写——
写新书，写各种，我，我只有在纸上，才能见到你。
你为什么，从来不联系我，也从来不到我梦里。
我好想你，好想你——你，我——”
“我知道，我看了。写的真好。”
李忆点烟的手微微发颤，看向我笑道：
“这些年我在国外接受治疗，病好多了，但是添了酗酒和抽烟的坏毛病。
身体估计现在还不如你好了。不过，总算没疯，已经很不错了。”
我点点头，其实对我来说，只要她活着，就已经很不错了。
“我写不了东西啦，一写就头痛，医生说我干不了太费脑的工作。”
“.......你少喝点，也少抽点，你这次回来，是不是就不走了？”
我盯着李忆看，急于确认。
“我这次走，以后就不会再回来了——
何夏，你认识的李忆，十五年前就死了。
现在这个，只是个壳子——
接着写吧，不间断地写下去，只要你不停笔——
以前的我就永远活着，活在字里行间，你的记忆里，你的每一个故事里。
走啦，我的大作家。你好好的吧。”
“你走了，我怎么好好的啊。”
“傻姑娘，谁说我走了，不是，在纸上陪着你呢吗？”
“宁老师，这已经是您出版的第五本书了。
请问您一直笔耕不辍的秘诀是什么呢？能否和读者朋友们分享一下呢？”
“只要我一天不停笔，她就永远活在纸上。”
