心寒，仿佛我们之间曾经深厚的亲情在这一刻变得如此脆弱易碎，不堪一击。
时间在焦虑与煎熬中缓缓流逝，每一分每一秒都像是被无限拉长，仿佛时间的指针被无形的重负压得难以动弹。我在急救室外如热锅上的蚂蚁般来回踱步，脚下的地板仿佛都被我踏出了深深的痕迹，仿佛在无声地诉说着我的不安与恐惧。我的眼睛紧紧盯着急救室紧闭的门，仿佛能透过那扇厚重的门看到里面紧张而忙碌的场景。
终于，急救室的灯熄灭了。医生缓缓地走了出来，他的表情严肃凝重，眉头紧锁，犹如一片厚重的乌云沉沉地压在我的心头，让我几乎喘不过气来。
“病人暂时脱离了生命危险，但情况仍然不容乐观，需要进一步观察和治疗。”医生的话让我稍微松了一口气，但心中的那块巨石却并未完全放下，仍然沉甸甸地压在我的心头。
妈妈被转移到了普通病房，她静静地躺在病床上，脸色苍白如纸，没有一丝血色，仿佛被抽走了所有的生机与活力。她的身上插满了各种管子，那些管子像是一道道沉重的枷锁，无情地束缚着她的身体。我轻轻地走到床边，小心翼翼地握住妈妈那曾经温暖有力、如今却冰凉虚弱的手。
看着她如此虚弱憔悴的模样，我的泪水忍不住如决堤的洪水般夺眶而出，一滴一滴落在洁白的床单上，晕出一片片悲伤的痕迹，仿佛是我心碎的见证。泪水模糊了我的视线，我的世界仿佛也随之陷入了一片黑暗无边的深渊，找不到一丝希望的曙光。
在接下来的日子里，我独自承担起了照顾妈妈的艰巨重任。白天，医院那充满消毒水气味的走廊里，阳光透过窗户的缝隙，洒在斑驳的地面上，形成一片片不规则的光影。我在医院里忙前忙后，像一个永不停歇、不停旋转的陀螺。清晨，天才蒙蒙亮，城市还未完全从睡梦中苏醒，
