，清明的午夜成了黎村无人敢冒险的时刻。纸扎人静立在夜色中，如同暗夜的哨兵，而小巷里弥漫的烟味，则像是一种无声的警告，提醒着所有人：切莫触碰那些通往另一世界的信使，否则，等待你的将不再是黎村的生活，而是无尽的噩梦。
主人公黎川是黎村长大的孩子，但成年后去了城里生活。那年清明，他回到村子，为刚去世的父亲扫墓。夜晚的黎村安静得近乎死寂，村巷里的灯笼在夜风中轻轻摇曳，火光微弱，仿佛随时可能熄灭。空气中弥漫着湿冷的泥土气息和燃烧纸钱留下的余烬味，让人有种隐隐的不安。
当晚，黎川因为好友的邀约，在村里的老酒馆多喝了几杯。那家酒馆建在一座废弃的祠堂旁，酒桌下是坑坑洼洼的青石板路，墙上的阴影因昏黄的油灯而怪异地拉长。他听着几个村民讲述旧时的“纸人传说”，心中一边嘲笑这些老掉牙的鬼故事，一边倒下一杯杯浑浊的白酒。
夜深时分，他终于起身回家，踉跄着走在空无一人的石板路上。月光冰冷地洒在路面，映出他摇晃的身影。脚步声在空旷的夜里显得格外清晰，每一步都像有另一个声音在悄悄回应。他走过村口时，忽然一阵冰冷的风猛地吹过，像一只无形的手抚过他的后颈。他打了个寒颤，下意识环顾四周。
就在不远处的路边，一个纸扎人倒在地上，孤零零地躺在一堆燃尽的香灰中。黎川停下脚步，眯起眼仔细看去。
那是一个身着红衣的纸扎人，面部的画工粗糙而笨拙，但在月光下，仿佛多了一层灵动感。最诡异的是，那双黑洞洞的眼睛，似乎正凝视着他。黎川被盯得有些发毛，心底升起一丝莫名的不安。
“这是谁家祭祀用的？也太随便了吧。”他咕哝着，酒意未退，胆子却大得离谱。他蹲下身，用力将纸人扶正。纸人的身躯硬邦邦的，触感冷得像冰块，完全不像应有的纸质手感。
就在他触碰到纸人的瞬间，一阵刺骨的凉意从指尖窜上手臂，像一条冰冷的蛇游过他的全身。他猛地缩回手，站起身，
