色的字体和斑驳的墙壁让这个“欢迎”显得格外讽刺。
走进旅馆的那一刻，一股潮湿发霉的味道扑面而来，夹杂着一丝劣质消毒水的气息。我下意识地皱了皱眉，脚下的地板嘎吱作响，每一步都仿佛踩在了破碎的玻璃上。
房间的陌生人
“这是你今晚的房间，四人间。”旅馆老板递给我一把生锈的钥匙，声音冷淡而沙哑，“门锁坏了，小心点，别丢了东西。”
我点了点头，拉着行李箱走进房间。推开门的瞬间，我愣住了。房间狭窄得几乎没有任何多余的空间，四张铁架床紧紧贴着墙，床垫薄得像一块硬纸板。窗户只有半扇，透进来的光线昏暗而模糊。
床上已经有三个人了。
靠近门口的床上躺着一个喝得醉醺醺的大叔，他身上散发着一股浓烈的酒气，发出含糊不清的鼾声。另一张床上是一个二十多岁的年轻人，正捧着手机打游戏，耳机里传来隐约的枪声。他完全没有注意到我的存在。
第三张床上坐着一个女人，大约三十出头的模样，脸色苍白，头发乱糟糟的。她没有抬头看我，只是机械地拨弄着手中的塑料袋，里面装着几个打折的面包和一瓶矿泉水。
“新来的？”年轻人摘下耳机，抬起头看了我一眼，嘴角勾起一丝玩世不恭的笑，“胆子不小，居然敢住这种地方。”
我没有回答他，只是低头走到角落里唯一空着的一张床旁，把行李放好。
不安的第一夜
那一晚，我几乎没睡着。房间里的人让我感到不安——醉酒的大叔半夜突然醒来，摇摇晃晃地起身去找水喝。他从我的行李箱旁路过时，我的心一下子提到了嗓子眼，紧张得连呼吸都屏住了。
女人坐在床上，不知道为什么，她的眼睛一直盯着天花板，像是在想着什么重要的事情。而那个年轻人，直到凌晨两点还在打游戏，时不时爆出一两句粗话，让房间显得更加喧闹。
我裹紧了自己的外套，把行李箱拉到床边，用手紧紧抱着它。那些是我唯一
