记录完毕，裁缝师傅说道：“姑娘，那你就等我消息，五天后来取。”
苏若晗再次表达了感谢，然后转身离开了裁缝店。
……
走进百货大楼，里面熙熙攘攘。苏若晗来到服装区，一位热情的售货员迎了上来。
售货员微笑着问道：“同志，想买点啥？”
苏若晗说道：“我想买八套春秋穿的衣服，上衣和裤子，还有六套裙子。”
售货员眼睛一亮，说道：“那您来对地方了。咱们这衣服质量可好了。春秋装一套大概 15 块钱，裙子一套 12 块钱。”
苏若晗认真地听着，心里默默计算着：八套春秋装需要 8×15 = 120 元，六套裙子需要 6×12 = 72 元，总共要花 120 + 72 = 192 元。
苏若晗咬了咬嘴唇，下定决心说：“同志，就按您说的，我都要了。”
售货员高兴地说：“好嘞，我这就给您拿。”
在挑选的过程中，售货员还热心地介绍着：“这几款裙子的花色可流行了，穿上肯定好看。”
苏若晗笑着点头：“谢谢您。”
选好之后，苏若晗付了钱，提着满满当当的衣物，满心欢喜地离开了百货大楼。
五天的时间转瞬即逝，苏若晗怀着忐忑的心情再次来到裁缝店。
一进店，裁缝师傅就笑着说：“姑娘，你来啦，都做好了，你来看看满不满意。”
苏若晗看到那些崭新的衣服，脸上露出了欣喜的笑容：“师傅，您的手艺真好，太满意了！”
裁缝师傅也欣慰地笑了：“满意就好，姑娘，以后有需要再来。”
苏若晗仔细地将新做的衣服和在百货大楼新买的衣服一一叠好，整齐地放进了大大的行李箱中。
天还未透亮，城市尚在沉睡，苏若晗已提前一天悄然抵达火车站附近。得益于那神秘空间，这几日夜晚，她都在空间里那张无比舒服的床上，仿若置身尘世之外。
空间内静谧安宁，温度适宜，床褥柔软得恰到好处，每一晚的睡眠都如同被温柔乡包裹，让她在动荡前夕积蓄了些许安宁的力量。此刻，现实世界的寒意与湿气扑面而来，她迅速整理了下有些凌乱的发丝，深吸一口气，踏出那温暖惬意的空间。
外面，晨曦初露，微光洒在火车站老旧的建筑上。站前广场已是一片忙乱景象，人群熙熙攘攘，有扛着大包小包匆忙赶路的旅客，有兜售各类小吃、杂货的小贩，吆喝声、呼喊声交织成一片嘈杂的声浪。苏若晗提着行李箱，箱子不大，几套春秋衣物叠放得整整齐齐，洗漱用品归置在一侧，简单又实用。
她另一只手紧攥着布兜，里面是刚出锅还冒着热气的馒头、肉包子，水壶装满凉开水，在微光下闪烁。在那个敏感时期，多一事不如少一事，她这精简的“行囊”，既能维持旅途所需，又低调不惹眼。
目光越过人群，苏若晗望向那趟静静停靠在站台边的知青专列。车身深绿，油漆斑驳，岁月与风雨留下的痕迹清晰可见，一道道刮痕、一片片锈迹，宛如记录着往昔征途的故事。
车窗玻璃在熹微晨光下闪烁微光，似在与即将登车的知青们打着无声的招呼。车头不时喷出股股白气，迅速在冷空气中凝结、飘散，仿若给这离别场景披上一层朦胧薄纱，添了几分虚幻感。
走近列车，苏若晗看到车厢门口已排起长队，知青们如同归巢的候鸟，从四面八方汇聚于此。周围人山人海，每个人脸上都带着复杂的神情，有期待、有紧张、有不舍。知青集中的车厢前，工作人员在维持秩序，大声喊着让大家依次排队上车。
