咬牙，买了台海尔洗衣机。刚搬回家那阵儿，全村人都跑来看新鲜，围着它议论纷纷。以前洗衣服全靠手搓，冬天水冷得刺骨，手都搓得通红。有了这洗衣机，可给我省了老大劲儿。”
林悦仿佛能看到年轻的父亲满心欢喜地摆弄洗衣机，母亲在一旁略带羞涩又满是期待地看着，周围邻里乡亲满是艳羡的目光。这些旧物承载着父母的青春，见证了他们一路从艰辛走向安稳，也让林悦越发懂得这份平淡日子里相濡以沫的珍贵。
晨光熹微，洒在小镇错落的屋瓦上，泛起一层暖黄的光晕。林悦从睡梦中醒来，揉了揉惺忪的睡眼，听到院子里传来轻微的响动。她趿拉着拖鞋跑出去，就看见母亲正推着那辆半旧的永久牌自行车，笑着朝她招手：“悦悦，今儿赶集，快收拾收拾，咱娘俩早点儿去。”
林悦瞬间睡意全无，欢呼一声，蹦蹦跳跳地跑去洗漱。在她小小的世界里，赶集是最让她期待的事儿，集市上琳琅满目的好物，就像藏在平凡日子里的神秘宝藏，每次去都有新惊喜。
不一会儿，林悦紧紧拽着母亲的衣角，坐在自行车后座上出发了。乡间小路坑洼不平，母亲骑得不算稳，车身微微摇晃，林悦却觉得像在坐摇篮，满心都是欢喜。风撩起她们的发丝，带着田野特有的清新气息，母女俩一路有说有笑。
集市口人来人往，热热闹闹。一进去，各种声音便交织在一起，摊主的吆喝声、顾客的讲价声、孩子们的欢笑声，此起彼伏。林悦像只欢快的小鹿，眼睛都看不过来了。母亲紧紧拉着她的手，穿梭在人群中，眼神里透着宠溺，嘴里念叨着：“慢点儿，别跑丢了。”
没走多远，就到了卖蜂蜜的小摊前。玻璃罐子装着琥珀色的蜂蜜，在阳光折射下，闪着诱人的光。林悦眼巴巴地望着，手指不自觉地揪着母亲的衣袖。母亲瞧见了，笑着跟
