在了我的心里，像一粒种子，随着时间一点点生根发芽。
后来每次见到他，我都故意找话说。
他问我功课，我就装模作样地背几句书里的句子。
他问我喜欢什么，我便随口说：
“喜欢沈哥哥。”
他轻笑了一声，合上书，起身走到我面前。
“你啊，还小，别总胡说。”
他说着，轻轻敲了敲我的额头。
“等你长大了再说这种话。”
可我固执地抬头看着他，小声补了一句：
“我长大了也喜欢沈哥哥。”
他怔了一下，随即笑得更深，伸手揉了揉我的头，没有再说话。
他以为我只是孩子气，可我知道，我的喜欢是认真的。
我喜欢他的沉稳，喜欢他低头翻书时的专注，也喜欢他不经意间扬起眉梢的温柔。
他坐在那里，像一本深奥却吸引人的书，而我愿意用一生去读懂他。
八岁的我不明白，什么是爱。
可八岁的我知道，那个穿着青灰袍、眉眼带笑的少年是我的整个少年时光，是我世界里最亮的一束光。
2.
他穿着学校发的深蓝色制服，肩上的书包因寒风微微晃动，身影瘦削而挺拔。
我站在门槛上，目光追随着他的脚步，脚底却像生了根，怎么也迈不出去，只能目送他渐行渐远的背影，直到消失在巷子的尽头。
夕阳的光染红了半边天，街巷里的青石板泛着微凉的光泽。
远处传来小贩的叫卖声，却仿佛隔了一层薄薄的雾，模模糊糊地传入耳中。
我的心跳得很快，呼吸急促，指尖蜷起，紧紧抓住袖口，指甲几乎陷入掌心。
十六岁那年的深秋，北平的街头弥漫着桂花的清香，空气里掺着微凉的风，像是要吹散什么，又像是要吹开什么。
那一天，我终于鼓起了勇气，跑到巷口拦住了他的去路。
