“他知道很多老一辈的手艺人不为人知的事。”
李师傅住在城郊的老房子里。当我们找到那里时，天已经微微擦黑。破旧的院门虚掩着，门口的石阶上落满了枯叶。
“李师傅？”我试探着喊了一声。
“来了来了。”屋里传来拖沓的脚步声，一个佝偻的身影出现在门口。李师傅比我上次见他又瘦了许多，浑浊的眼睛却异常明亮。
“是小墨啊。”他的目光在林雨晴身上停顿了一下，“这位是...”
“林雨晴，文化研究所的。”
李师傅点点头，请我们进屋。房间里飘着一股淡淡的草纸味，和我店里很像，但又混杂着一些说不清道不明的气息。
“师傅，我想请教您一些事。”我深吸一口气，“关于纸人的事。”
李师傅正在倒茶的手突然一顿。“怎么了？”
“您听说最近的那些命案了吗？”我压低声音，“死者旁边都有纸人。而且...”我看了林雨晴一眼，“我店里的纸人，好像会动。”
茶杯落在桌上，发出清脆的响声。李师傅的脸色突然变得很难看。
“果然来了吗...”他喃喃自语，“你爷爷走的时候就说过，这一天迟早会来。”
“什么意思？”
李师傅没有直接回答，而是问：“小墨，你记得你爷爷留下的那本笔记吗？”
我一愣：“笔记？”
“他一定留给你了。”李师傅的声音忽然变得急促，“那本红皮笔记本，记载着我们这一行最重要的秘密。”
“可是...”我努力回想，却完全没有印象。
“你必须找到它。”李师傅突然站起来，走到一个老旧的木柜前。他从最底层抽出一个布包，颤抖着手打开。里面是一摞发黄的纸张。
“这些是我这些年记下的东西。”他的声音低沉，“我们纸扎行有个不成文的规矩：做纸人，要用心，但不能太过。”
“什么叫太过？”林雨晴问。
“就
