p>写到第27封信时，她没有回信。
写到第28封信时，她没有回信。
写到第29封信时，她没有回信。
……
写到第45封信时，夏天来了，她回信了。
她说，对不起。
她说，她要接受很长一段时间的治疗，她让我不要思念她，她希望我仍旧可以和她写信，即使她来不及回信。
她的信回的断断续续，信总是很长，每一次都有说不完的话，我总是要花很长的时间去阅读，她说她读了我出版的文章，她希望我可以写一个关于柏林的故事，但我一直没有想好怎么提笔。
我承认在看到第四十五封信时，我的心并不平静，但也并不意外。我从来没有问过她为何独自来到这座小镇，也从来没有问过她为何总是面容疲惫，她总是笑着，嘴角仿佛兜着世间所有的阳光，我知道她对生活的热爱。我其实从去柏林的时候就已经做好了准备，但当这一刻真的来临，我发现所有的准备都只是为无能为力找的借口，她，是我一辈子都做不了的“准备”。
写到第八十封信时，她再也没有回信了。
又是一年冬天，我回到小镇，奶奶说有个人寄了一大箱的东西给我。我走进房间，房间的墙壁上还挂着柏林的纪念品和我与孟冬的合照，箱子上的署名我不认识，但寄出地却是孟冬的家乡。我平静了几分钟才鼓起勇气打开这个箱子，我的手不住的颤抖。箱子里面装着我写给孟冬的信，还有一个相机，相机里是我和孟冬在柏林的照片，看到照片里她鲜活的笑脸，我本能勾起的嘴角又被一阵突如其来的心痛牵扯，翻到最后我看到了一本泛黄的文培杂志，我认出这个杂志是我高二时《暗潮》发表的那一本，中间有一页夹着一封信，孟冬的信。
她说：
（嗨！收
