上学第一天就倒霉碰上恶狗被追着跑了好几条街道。
怕得快要崩溃大哭时，沈砚骑着单车正好出现了。
我看着他停下来，吹口哨挑衅恶狗，又看着他被恶狗咬破小腿呲着牙哇哇大叫。
可他还是笑嘻嘻地对我说：“同学，别怕呀。”
后来我才惊喜地发现自己和沈砚在一个学校，一个班级。
从那以后，我会每天给他带早餐表示感谢，他也会在有恶狗出没的地方，故意停下来等我。
骑着单车的男孩，总是会回过头看向后面的女孩，眉眼染着笑，嘟囔：“她可真慢。”然后脚上的动作又一次放慢。
一去一来回，直到高中毕业，他当着全班同学的面向我告白。
鲜衣怒马的少年，微红着双耳，站在女孩对面：“方言语，你听到了吗？风也在告诉你，沈砚他喜欢你。”
在大学里我们也会像每个恋爱的情侣那样，牵手拥抱亲吻，做尽所有快乐的事情。
直到顾依安出现，沈砚想要创业和她一起开音乐工作室。
他不顾身边人反对，一头栽进音乐创作。
家里不给他钱，他只能租又小又破的房子，冬天的风呼呼灌进来，他又那么怕冷。
我每天都会在课业结束后赶去他住的地方帮他提前暖好床被，洗好衣服。
冬天的水明明很刺骨，可看着手里有属于沈砚味道的衬衫，我心里却热乎的不行。
就这样来回一年，他和顾依安去往北上发展，我则升学留在原地。
沈砚对我说过：“小语，我们之间永远没有距离。”
可我以为的心如磐石却只是个笑话。
年少时的心动，终究只是闯入黑夜中的一缕微光，等到黎明破晓，注定要湮灭在一整片白昼天光里。
3.
被闹钟震醒，我打开微信下意识去点开沈砚的头像。
对话依然停留在戛然而止的那句话上。
退出又惯性点开朋友圈，指间很快顿住，
