参与宗门的事务，也不再与人交往，仿佛整个世界都与他无关。他的剑，曾经是天剑宗的骄傲，如今却只是他手中无生命的铁块，再无往日的锋芒。
他只是默默地在后山种下一片桃林，每当桃花盛开的时候，他都会独自一人在林中舞剑。那舞剑的身影，不再是为了修炼，而是为了释放那无法言说的痛苦。剑光闪烁，如同他心中无法平息的波澜。他的剑舞，是一曲无声的挽歌，是对过去美好时光的哀悼。
风无痕的剑法中，每一个动作都透露出深深的忧伤。他记得云歌生前最爱的就是桃花，他记得她曾在桃花下舞剑，那轻盈的身姿，如同桃花仙子。如今，他在这桃林中舞剑，却只有孤独的影子相伴。桃花依旧盛开，却再无云歌的笑颜。
他的房间里，摆放着云歌生前的物品，每一件都让他心痛不已。他常常独自一人坐在房间里，手中紧握着云歌曾经赠予他的玉佩，那是他们之间唯一的信物。风无痕的眼中再无往日的神采，取而代之的是无尽的悲伤和迷茫。他看着玉佩，仿佛能看到云歌的笑容，那么近，却又那么远。
“云歌，我错了。”风无痕的声音沙哑，眼中含着泪光，“我错怪了你，我没能保护你。”
他的师兄弟们看着他一天天消瘦下去，都感到无比心痛。他们试图安慰他，劝他放下过去，但风无痕却无法做到。他的心中，只有云歌的身影，只有那些无法挽回的遗憾。
每当夜深人静，风无痕都会独自一人坐在桃林中，对着满天的繁星，倾诉着他的思念和悔恨。他的声音在夜空中回荡，却得不到任何回应。他知道，云歌已经离开了这个世界，但他的心，却永远留在了与她共度的那些日子里。
风无痕选择了孤独终老，以此来惩罚自己的过去。他的生活，就像是一幅静止的画，没有了色彩，没有了生气。他的存在，似乎只是为了提醒自己，曾经的错误和失去的痛苦。
在桃林的深处，有一块小小的空地，风无痕在那里立了一块无字的石碑，他不知道该如何去纪念云歌，只能
