他，60年代出生，那个时候，既然是60年代，也有时代特色.穿了双快露脚趾的小布鞋，趴在一个木质的落满灰挂上蜘蛛网的破窗子上，有点煤球灰味，和一点蒸汽味，篦子里遛馍，香喷喷，小栓子就这么和几个小兄弟耍完泥巴，寻着香，就来了,隔着煤炉还有一张大床，两面靠着墙，一面竖着衣柜，一位花白头发的妇人，借着夕阳，对着一条小孩的裤子缝缝补补，时而把针往头上抹油，“奶，给我个馍”，栓子奶声奶气说道，“好好，”他奶瞬间溜着床下来，掀开锅盖，蒸汽眯着眼，顺势拿了一块馍，递给栓子，“吃吧”！
栓子啃着馍，又蹦又跳，给他奶一个背影，又借着黄昏，去跟小伙伴摸鱼去了……摸着鱼，栓子长大了……一转眼，栓子18了，1978年了，小布鞋变成奶奶亲手缝制的大布鞋了，栓子，高中毕业了，个子串老高，胡子也长出来了，还有了喉结，青春痘，还有那喊不出声音的嗓子，奶奶老了，即将高考了，他奶，没文化，希望他将来当个厂长，栓子一听，就来劲，觉得奶奶是个了解他的，小时候，父母总是到田里劳动，割麦子，种种麦子，种豆子，各种各样，每年靠父母栓子读书也够了，栓子喜欢听奶奶说话，栓子喜欢这种老旧又安稳的感觉，有了这种感觉，才有动力启航人生，这是人的根，但是，栓子也有自己的新鲜想法，他爱车，特别爱，因为，在那个年代，只有有车的家庭，才有暴发户，所以，作为一个大男孩，栓子爱车，但是，父母是农民，栓子心想还是靠自己，学习了，才能将来有车，最早的车，东风，江淮，拖拉机……这些车，既可以把你家变富裕，又可以出行方便！
早日成为暴发户，是栓子的梦想！
高考开始了，很快也结束了，栓子总算以优异的成绩考上了大学，那个时候，村里能出个大学生不容易，可以说，全村沸腾啊，栓子要填写志愿了，问父母，他们农民，不懂，因为那个时候读大学，还好，有生活费补贴，学费也不算高昂，栓子的奶奶也还在，栓子想着就按照奶奶的想法，当个厂长，栓子报考了汽车制造专业，将来可以当个