舅舅回信没说同意也没说不同意，就说等探亲回来再说。
于是，我妈就盼着舅舅回来，还有白露露也在盼。
等了两个月，离舅舅说的回家探亲的日子越来越近，我妈把舅舅住的那间房子扫了一遍又一遍，床上铺的盖的都换成崭新的，甚至还与白露露沟通好，等她见了舅舅，若是愿意就把亲事定了。
可是，舅舅却一直没有回来，写给他的信也没有回。
半年之后，有一天县武装部的一个副部长在公社社长的陪同下来到我们家，说舅舅在作战中牺牲了。
我妈当场晕厥过去，醒来之后便嚎啕大哭。
我爸强忍着泪，把武装部的人送走，来到外婆的坟前静静地坐着，不哭也不说话，却心如刀绞。
一个月之后，我爸独自找到舅舅的部队，把舅舅的遗物带回来，埋在外婆坟旁边。
葬的那天，十里八沟的乡亲能来的都来了，白露露也来，排场比舅舅出生时外公给他办的庆生更大，山坡上跪倒一片，哭声恸天。
我妈更是哭得昏天黑地，白露露搀扶着我妈，眼眶红红的，低声哽咽着。
我那时还小，不懂的什么叫伤悲，见大人们哭，便也跟着哭。
白露露后来嫁给了我一个远房的表舅。
表舅大舅舅三岁，比舅舅早一年当兵，却晚一年上战场。
但是，表舅比较幸运，身上嵌着三块弹片从战场撤下来，获二等功，退伍回来安排在县公安局当刑警，48岁那年殉职。
白露露一个人带着女儿，没有再嫁，与我妈亲如姐妹，而我们姐弟三人一直视她如亲舅娘。
每年腊月三十晚，按老家的习俗，在给外公、外婆坟头点长明灯灯、摆祭品的时候，也给舅舅点一盏长明灯，摆一份祭品。
三十多年后的清明，我第一次来到舅舅长眠的地方，跪在舅舅的墓碑前，看着墓碑上舅舅的照片，眼前总是闪现着小时候舅舅带我去看电