她踢了踢脚边的铁蒺藜：“我说，这玩意儿，还要我给你们收摊子？”
壮汉面露尴尬又折回来，将路面上的铁蒺藜都收走，才倒车离开。
直到车鸣消失，她才折身回来，敲窗喊胖子：“下来换胎，准备走了。”
两个大男人目瞪口呆，她已经上车坐到后排，将那条橙色围脖一圈圈沿着鼻沿围起来，只露一双细长的眼，淡淡地望着窗外夜色。
胖子取了备胎招呼林风致帮忙，他却站在那里一动不动，说了句什么。
胖子没听清，凑过去问：“你说啥？”
他目光穿过车窗落在她脸上：“我说，真是帅爆了。”
02
车子再次上路，三个人都没说话，胖子是个憋不住话的，透过后视镜瞟了好几眼，终于忍不住开口：“姑娘打哪儿来啊？”
她看着窗外：“四川。”
“川妹子啊！
难怪，够辣。”
胖子咂舌，眼神扫到她脚边半人高的登山包，“姑娘你那包里，怎么还装着砍刀啊？
咋过安检的？”
她像是被问得不耐烦，蹙了下眉：“今天在镇上买的，还有多久到？”
“要是不起雾，一个小时差不多了。”
她应了声，身子朝下窝了窝，一副要睡觉别打扰的模样，胖子识趣地没再搭话。
到达阿春山是凌晨三点，除了村口一盏微弱的路灯，村子里漆黑一片。
胖子将两人送到村里唯一一间招待所就开车走了，当车灯也消失，周围就只余下凉凉月光。
夜里的深山老村，风过刺骨，林风致上前敲了门，等门期间回身问她：“还不知道你叫什么？”
她正打量四周沐浴在月光下的连绵山脉，头也不回道：“辛毓。”
他抓了抓头发：“我叫林风致。”
顿了顿，又解释一句，“风过无声的风，宁静致远的致。”
辛毓终于回头，看了他一眼，然后说：“哦。”
打开的房门缓解了林风致的尴尬，老板揉着眼看了门外两人一圈，抱怨：“怎么这么晚还