起立——坐下——上课！
随着指令的逐一发出，张栋梁取出书本，翻开，开始授课。
在讲解至精彩部分时，他轻轻推了推眼镜，神情严肃地询问：“听明白了吗？”
在座的学生中，只有我，一只狗，热情地回应他，“汪！”
确实如此，我是一只狗，是张栋梁这位科学家家中唯一的犬类成员。
01
我与我的主人之间，情感深厚。
主人对科研充满热情，而我，是她最忠诚的守护者。
那天，主人牵着我漫步在街头。
她一边走，一边向我解释道，
“我们之所以能够行走自如，是因为鞋底与地面之间存在着摩擦力。
摩擦力，就是阻止物体相对运动或相对运动趋势的力量。
我们之所以能够稳稳地站在地面上，是因为……”
话音未落，我注意到主人的脸色逐渐变得苍白，目光凝固在某个方向。
我顺着她的目光望去，只见一个熟悉的身影正拥抱着一个浑身名牌的女子，他们亲昵地逛街。
那个身影，我再熟悉不过。
他身上的气味，早已深深刻在我的记忆中。
他，正是主人的男友，周耀祖。
曾有一段时间，周耀祖频繁地来找主人，他们一起逛街、看电影。
看着主人幸福的模样，我曾以为他会成为我的另一位主人。
是什么时候开始来的频率减少了呢。
似乎是在他进入科研项目后不久。
上一次见到他，已经是大约一个月前的事了。
主人性格独特，她会感到伤心，不会和他吵吵闹闹，也不会在大庭广众之下让人下不来台。
她牵着我转身离开，静静地等在渣男必经之路上。
夜幕降临，渣男才姗姗来迟，嘴里哼着自得的小曲。
当主人指出他身上浓烈的香水味时，他轻描淡写地一笑，“只是交了个女朋友而已！”
“放心吧，即便有了新欢，也不会忘记你。
你永远是我的小青梅。”