小五的自卑自少年时期就一直萦绕在她身边，无处不在，以至于渗入她的血液，心跳动的每一次，都能感觉的到。
这让她选择了在二十五、六岁本应该谈婚论嫁的年纪，带上了牙套，但是带上牙套后，她更加自卑了……
但是就是在这个时候，让她遇到了特殊的他……
（一）
那是一个普通的下午，普通到小五都不记得那天发生了什么，普通到根本不记得那人的样貌，只记得有那么一个穿着白色长袖卫衣的男孩模样的他来过，他们彼此之间都没有交流。
谁都没有想到在之后的日子里，他们都将会扮演什么样的角色。
（二）
第二次的见面就发生在隔天。
也是一样的下午，小五按着上司的意思，打印着他的资料。
整个过程也是零交流的，直到在项目评审现场，发现打印的附件内容错乱了，上司让熟悉资料的他重新整理。
小五就将资料递给了他，顺便和他一起翻找……
资料在他的手上迅速交叠着，直到……
“16页，在这儿！”
这是小五对他说的第一句话。
不知是天生脸盲，还是小五对陌生人都是一样，不会去主动辨识那人的样貌。
小五更相信的是感觉，如同第一次看见高中时期的那个他，她同样不记得他的样貌，只是记得那明媚的笑脸，和听着总是那么熟悉却又叫不出口的名字。
但在之后的茫茫人群中，她就是能够判断出，当时的人，就是他。
小五记得他的是那白的耀眼的长袖衣衫。
（三）
第三次见面。
小五到办公室的时候，他已经在了，他在按照小五公司的要求搞他们公司承接的项目资料。
小五照常开始她的日常工作。
“好不容易有一个跟我差不多大的，你多大了？”
三十问到，同时没有停下自己手头的事。
“嗯……”小五想了下，“26。”
三十有点不相信自己的耳朵，